“Sen bana kimsin ki, beni dinlemek zorunda değilim!” diye bağırdı üvey kızım bana.
Beş yıl önce, ben, Elif, Mehmet’le evlendim ve o günden beri Adana’nın küçük bir kasabasındaki hayatım bir aile barışı mücadelesine dönüştü. Mehmet’in ilk evliliğinden Deniz adında 14 yaşında bir kızı var. Onunla sık sık görüşüyor ve maddi destek sağlıyor. Ben hiçbir zaman onların ilişkisine karşı çıkmadım, hatta eski eşi Aylin’le neredeyse dostane bir ilişkimiz bile oldu. Ama Deniz, ergen isyanıyla benim için gerçek bir sınav haline geldi. “Sen bana kimsin” gibi sözleri her duyduğumda kalbim acıyor.
Aylin akıllı bir kadın. Eğer Deniz’in bizde kalmasını isterse, mutlaka önceden arar, uygun olup olmadığımızı sorar. Bazen telefonda iki dost gibi sohbet ederiz. Mehmet’e karşı kin tutmuyor; boşanırken evi ona bıraktı, kendi payını da Deniz’in üzerine yazdı. Biz, Mehmet ve iki yaşındaki oğlumuz Emre’yle benim iki odalı dairemde yaşıyoruz. Mehmet aileyi geçindiriyor, ben de evde Emre’yle ilgileniyorum. Ama Deniz’in eve gelişiyle birlikte bir kaos başladı ve artık dayanamıyorum.
Son zamanlarda Deniz’in ergenlik sorunları iyice arttı. Aylin yeniden evlendi ve yeni eşi Volkan onların evine taşındı. İlk başta Deniz sevinmişti ama kısa sürede isyana başladı. Volkan ondan bir şey istediğinde, “Sen babam değilsin, bana emir veremezsin!” diye karşılık veriyordu. Volkan ona hediyeler alıyor, sabır gösteriyordu ama Deniz onu reddetti. Artık hiçbir kurala uymuyordu: bulaşıkları yıkamıyor, çöpleri çıkarmıyor, her söze ters cevap veriyordu. Bir kavga sırasında Volkan’a, “Burası annemin evi, sen burada kimse değilsin!” deyince Mehmet çok sinirlendi çünkü onların geçimi Deniz’in adına kayıtlı olan evin kirasıyla sağlanıyordu. Aylin Deniz’i azarladı ve o da ağlayarak babasını arayıp bizimle kalmak istediğini söyledi.
Ben itiraz etmedim. Emre bizim odada uyuyor, salonda da yatacak yer var. Aylin’i arayıp durumu anlattım. O da onayladı ama, “Eğer Deniz söz dinlemezse hemen haber ver” dedi. Deniz ilk geldiğinde üzgündü ama çabucak toparlandı ve istediği gibi yaşamaya başladı. Benim sözlerimi duymazdan geliyor, her uyarıma surat asıyordu. Bulaşıkları yıkamıyor, yatağını toplamıyor, eşyalarını sağa sola atıyor, tüm gün arkadaşlarıyla telefonda konuşuyordu. İçimde öfke birikiyordu ama Mehmet için kendimi zor tutuyordum.
Sonunda dayanamayıp Mehmet’ten Deniz’le konuşmasını istedim. “O beni ciddiye almıyor” dedim. Mehmet denedi ama Deniz onu da savuşturdu. Bir gün sofrayı toplamasını söylediğimde yeniden, “Sen bana kimsin ki, seni dinleyeyim!” diye çıkıştı. Kalbim yandı. Gözyaşlarımı zor tuttum ve “Ben babanın eşiyim ve bu evin hanımıyım. Burada sadece iznimle kalıyorsun. Benimle böyle konuşamazsın!” dedim. Deniz mutfaktan fırlayıp kapıyı çarparak çıktı. Hiçbir şey değişmedi, sanki ben yokmuşum gibi davranmaya devam etti.
Mehmet’le konuştuktan sonra Aylin’i aradım. “Bari babasını dinler diye düşünmüştüm,” diye iç çekti Aylin. “Onu geri getirin. Zaten Emre’yle yeterince uğraşıyorsunuz.” Mehmet Deniz’e onu annesine götüreceğini söyledi. Deniz sessizce eşyalarını topladı, sonra büyükannesini yanına almak için ağlayarak aradı. Ama kayınvalidem Gülsüm Hanım onu desteklemedi. Aylin’in dediğine göre, Deniz büyükannesinin onu alacağını ummuştu ama o da yeni bir hayat kurmuştu ve torunuyla ilgilenmek istemiyordu. Şimdi Deniz’in cezası var: ev işlerini düzenli yapmak zorunda.
Aylin beni anlıyor, biz aynı fikirdeyiz. Ama kayınvalidem durumun ateşine odun taşıyor. “Zavallı Deniz! Herkes onu terk etti! Babasının yeni eşi var, annesinin yeni kocası! Kimse çocukla ilgilenmiyor!” diye sızlanıyordu. Dayanamadım: “Tabii ki, özellikle de büyükanne, kişisel hayatı torunundan önemli.” Gülsüm Hanım telefonu yüzüme kapadı ama umurumda değil. Önemli olan Mehmet ve Aylin’in bana destek olması. Deniz dün arayıp özür diledi, düzeleceğine söz verdi. Ama onun sözlerinin acısı dinmiyor. Ona bir anne gibi davrandım, kendi çocuğum gibi sevdim, o ise beni hep itti. Kalbim parçalanıyor: aile içinde huzur istiyorum ama Deniz’e nasıl ulaşacağımı bilmiyorum. Eğer yine “Sen bana kimsin” derse, kendimi tutabileceğimden emin değilim…
Hayat bazen bize acı dersler verir. Belki de sevgi, sabırla beklemek ve karşılık beklemeden vermektir; fakat sınırları korumak da o kadar önemlidir.
