Eski kocam başka bir şehirden geliyordu. Çok zaman önce, askerlik görevi için bize gönderilmişti. Askerliğini bitirdikten sonra memleketine dönmedi, buraya yerleşti. O sırada tanıştığı bir kızla yaşamaya başladı.
Ama olmadı, ayrıldılar. Sonra Erdem bir ev kiraladı ve çalışmaya devam etti. Ailesi onu geri çağırdı—annesini, iki abisini ve ablasını özlemişti—ama gitmedi.
Biz Erdem’le yedi yıl önce tanıştık. Ben geç doğmuş bir çocuğum, annem yaşlıydı. Onu asla yalnız bırakamazdım. Erdem bunu kabullendi ve bize taşındı. Ama annem onu nüfusuna kaydetmeyi reddetti. O da şehir dışı kaydıyla yaşadı.
Annem dışında, ilk evliliğimden bir kızım var: Elif. Şimdi dokuz yaşında. Bir yıl sonra nikâh kıydık, sadece resmi işlemleri hallettik. O sıralar Erdem’in sağlık sorunları vardı, çalışmıyordu. Düğün için paramız yoktu, zaten gösterişli bir tören de istemiyorduk.
Erdem evde otururken, annemin evinde tadilat yaptı. Annem emekli maaşından, ben de maaşımdan ona inşaat malzemeleri için para verdik. O da her şeyi kendi elleriyle yaptı: duvar kâğıtlarını değiştirdi, iç kapıları yeniledi, mutfak ve banyodaki fayansları döşedi—banyo küçük olduğu için birleşikti. Bir de germe tavan yaptırdık, ama onu ustalar halletti.
Annemle Erdem iyi anlaşıyordu, kavga edecek bir sebep yoktu. Erdem bir odada, annem de torunu Elif’le akşamları ve hafta sonları vakit geçiriyordu. Ben çalışıyordum, resmi olarak iki gün çalışıp iki gün izin yapıyordum ama sık sık fazla mesaiye kalıyordum—ailemi geçindirmek için.
Maaşım dışında bir gelirim daha vardı: nafaka. Ama bu parayı sadece Elif için harcıyordum. Bir kısmı giderlerine—giyim, kreş ücreti, sonra okul masrafları, forma, kitaplar ve ek dersler. Diğer kısmını ise biriktiriyorum—ileride üniversitesi ya da küçük bir ev alması için. Eski kocam cimri değil, kızım yetişkin olduğunda bir ev parası birikecek.
Şunu da söylemeliyim: Erdem neredeyse hiç Elif’le ilgilenmedi. Çocuğumu ona yüklemedim. Zaten Elif’in bir babası var, onunla vakit geçiriyor. Bu yüzden aralarında bir yakınlaşma olması için ısrar etmedim.
İşte böyle. Ortak çocuğumuz yok—ben istemedim.
Bir ay önce bir olay yaşandı. Erdem (altı aydır çalışıyordu) bir akşam aniden hazırlandı. “Nereye?” diye sorduğumda, “Ablam yeğenimle geliyor, karşılamam lazım,” dedi.
Onların bir otelde ya da tanıdıklarıyla kalacağını düşündüm. Ama Erdem onları bizim eve getirdi.
Peşinden içeri 40’larında sarışın bir kadınla 18-19 yaşlarında bir genç girdi. “Ben Meryem, bu da oğlum Yiğit,” dedi. Erdem hiçbir şey olmamış gibi onları içeri buyur etti ve bavulları almaya arabaya döndü.
Ben misafirlere çay ikram ettim ve Erdem’i bir kenara çektim.
“Kocası Meryem’i terk etmiş. Kalacak yeri yok, onları davet ettim,” diyerek beni hazırlıksız yakaladı.
“Niye benim fikrimi sormadın? Bu ev annemin, ona da danışmalıydın. Hem nerede kalacaklar?”
Erdem’in cevabı basitti: Annemin üç odalı evinde bir odada annem, birinde biz, diğerinde Elif kalıyordu. Şimdi benim Elif’le annemin odasına taşınmam gerekiyordu. Elif’in odasına Yiğit, Erdem’in odasına da Meryem yerleşecekti.
Tartıştık. Niye Yiğit annesiyle aynı odada kalamıyordu? Ama Erdem kararlıydı.
Annem bu misafirlerden memnun olmadı. Açıkça söyledi: “En fazla iki gün kalabilirler, bu evin sahibi benim, bana sormadan böyle bir şey yapılamaz!” Erdem sinirlendi:
“Bu viraneyi elinizle cennete çevirdim! Fazla konuşursanız mahkemeye gider, bu evde hak iddia ederim!”
Annem şok oldu, tansiyonu fırladı. Ben Erdem’le tartışmaya devam ettim, ama o tehdit etti: “Eğer istediğim olmazsa, fayansları söker, duvar kâğıtlarını yırtarım!”
O gece annemle Elif aynı odada yattık. Yiğit Elif’in odasında, Erdem de “ablası” Meryem’le beraber kaldı. Durum beni çok sarstı. Yıllarca evde oturup çalışmayan bir adam, şimdi kendini evin sahibi sanıyordu—korkunçtu!
Sabah, Erdem uyurken, sosyal medyada onun gerçek ablasını buldum. (Daha önce kullanmıyordum, ama Erdem bir ara sohbet sırasında ablasının bizim uzak akrabalarımızdan biriyle aynı soyadını taşıdığını söylemişti.) Gerçek Meryem 35 yaşında, kumral, 14 yaşında Yiğit adında bir oğlu olan bir kadındı. Sayfası “Kocamı seviyorum”, “Mutlu ailem” gibi gönderilerle doluydu.
Peki bu kadın kimdi? Sonuç açıktı: metresiydi.
O an iyice soğudum. İlk içimden Erdem’i yüzüne vurmak geldi. Ama sakin kaldım. Elif’i okula gönderdim, arkadaşına gidip beni beklemesini söyledim. Sonra annemle bir avukata gittik. Avukat bizi rahatlattı: “Yapılan tadilat evde hak iddia etmesine yetmez. Kapsamlı bir yenileme olsaydı, o zaman dava açabilirdi.”
Avukattan sonra polise gittik. Erdem’in kendi isteğiyle gitmeyeceğini biliyordum. Zorla çıkarsak da tehdidini yerine getirip evi talan edebilirdi. Polis, “Önce bir şey yapsın, sonra gelin,” dedi.
Annemi eve gönderdim, sonra mahkemeye uğrayıp boşanma dilekçesi verdim. Erkek arkadaşlarımı aradım, birkaçSonraki gün, her şeyi toparladım, evin anahtarını değiştirdim ve hayatıma yeni bir başlangıç yapmak için adım attım.
