Kız, bariyerin öteki tarafında duruyordu. Köprüden atlamaya niyetli olduğundan şüphe yoktu…
Gece nöbetinin en başında “112” genç bir adam getirmişti. Kavşakta bir SUV ile çarpışmıştı. Saatler süren ameliyatın ardından hasta yoğun bakıma alındı, cerrah Elif Serap ise doktor odasında ameliyat notlarını tutuyordu.
“Kahve, Elif Serap.” Tecrübeli hemşire Ayşe Nur, masanın kenarına bir fincan koydu.
“Teşekkürler. Hasta kendine gelirse beni çağırın,” diye mırıldandı Elif Serap, gözlerini kağıtlardan ayırmadan.
“Fırsat var dinlenin biraz. Şimdilik sessizlik.”
“Böyle başlayan nöbetlerin hayır getirmediğini bilirsiniz,” diye itiraz etti Elif Serap.
Sanki suya bakmıştı. Kahvesini bitiremeden yeni bir hasta getirdiler. Sabaha karşı Elif’in göz kapakları ağırlaşmış, masanın üstüne kâğıtların arasına kafasını koyup uyuyakalmıştı ki Ayşe Nur onu uyandırdı: Kazadan sonraki hasta kendine gelmişti.
Elif, nöbetinin bittiğini, başka bir doktorun bakacağını söyleyebilirdi ama ayağa kalkıp yoğun bakıma yürüdü. Onun tarzı değildi, ameliyat ettiği bir hastayı görmeden eve gitmek.
Flu florasan ışığı altında koridorun laminat zemini, suyun yüzeyi gibi parlıyordu. Elif sessizce odaya girdi. Dünkü halini pek görememişti ama şimdi karşısında tellerle, sensörlerle çevrili yakışıklı bir adam vardı. Monitördeki değerlere baktı, sonra tekrar adama döndüğünde onun da kendisini incelediğini fark etti.
Yatakta yatıyor olmasına rağmen, adam kendinden emin görünüyor ve Elif’e yukarıdan bakıyordu. Keşke onun kendine güveninden bir parçaya sahip olsaydı. Gözlerini kaçırmamak için kendini zor tuttu.
“Nasıl hissediyorsunuz, Murat Bey? Dalağınızı almak zorunda kaldık. Çok kan kaybettiniz. İki kaburgası kırık ama akciğere zarar gelmemiş. Hayati risk yok. Hafif atlatmışsınız. Polis onayınızı bekliyor. Biraz dinlenmeniz için sonraya bıraktım.”
“Teşekkürler,” diye boğuk bir sesle mırıldandı adam.
“Nöbetim bitti, yarın görüşürüz.” Elif odadan çıktı.
Yeni hasta getiren ambulans, onu eve bıraktı. Antrede turuncu bir kedi, bacaklarına sürtünüp kuyruğunu dikerek mutfağa yollandı. Gözlerine uyku giriyordu ama önce Şanslı’yı doyurmalıydı, yoksa uyutmayacaktı. Başı yastığa değer değmez uykuya daldı.
Ertesi gün hasta çok daha iyi görünüyordu. Elif Serap odaya girdiğinde gülümsedi bile.
“Günaydın. İyi görünüyorsunuz. Bugün servise alınacaksınız, telefonunuzu verirler, ailenizi arayabilirsiniz.”
“Bu şehirde kimse yok. Size dün çok zahmet oldu mu?” Hâlâ o tepeden bakan gözlerle bakıyordu. Nasıl beceriyordu bunu?
“Ne zaman taburcu olacağım?” diye sordu.
“Daha yeni ameliyat oldunuz, kaburganız kırık… En az bir hafta yatacaksınız. Kusura bakmayın, başka hastalarım da var.” Elif odadan çıktı.
Eve gitmek üzereyken bir kez daha uğrayıp monitörü ve serumu kontrol etti. Başını kaldırıp ona baktığında, yine o meraklı bakışlarla karşılaştı. Murat, hafifçe sırıttı.
Omurgasında bir ürperti gezindi. Elif bu sırıtışı daha önce görmüştü. Yüzleri iyi hatırlardı, bu adamı tanımıyordu ama sırıtışı tanıdık gelmişti.
Bütün akşam hafızasını zorladı, bu sırıtışı nerede görmüş olabileceğini düşündü ama aklına bir şey gelmedi. Ertesi sabah Murat, yatakta oturur halde onu bekliyordu. Birisi ona tişört getirmişti.
“Hemşire verdi. Giysilerim kan içinde,” dedi, Elif’in şaşkın bakışlarını fark ederek. “Sanki… -gözü Elif’in kimliğine kaydı- Elif Serap, bana bir şey sormak istiyorsunuz gibi.”
“Hayır, yani… evet. Sizi daha önce bir yerde görmüş müydük?”
“Hatırlamıyorum. Görsel hafızam iyidir, sizin gibi güzel bir kadını unutmazdım. Bakışınız… öyle bir bakışı sadece bir kez görmüştüm. Başka bir şehirde, başka bir hayatta, yıllar önce.” Yine sırıttı ve hemen yüzünü buruşturdu. Kırık kaburgalar canını yakıyordu.
“Ayağa kalkabilirsiniz ama dikkatli olun,” dedi Elif Serap.
“Gelip beni yine görecek misiniz?” diye sordu Murat aniden.
“Eğer nöbet sakin geçerse.”
*”Bu ne büyü? Neden bana bir şey borçluymuşum gibi davranıyor?”* diye düşündü.
“Eee doktor hanım, nerede karşılaştığımızı hatırladınız mı?” diye sordu Murat ertesi gün.
“Yanılmışım,” dedi.
“Bense düşünüyorum da, kesin karşılaşmışızdır. Gözlerinizi kesin hatırlıyorum.”
“Gözlerimde ne var ki?” Elif bunu konuşmak istemiyordu ama merak ağır basıyordu.
“İlk gün yorgun olduğunuzu sanmıştım ama ertesi gün dinlenmiştiniz. Yine de bakışınız aynıydı. Tedirgin bakıyorsunuz… sanki bir şey bekliyor, korkuyor, en ufak tehlikede kaçmaya hazırmışsınız gibi.”
“Saçmalama. Kaçacak değilim. Hızla iyileşiyorsunuz, üç güne taburcu ederim. Gerisini ayakta tedaviyle tamamlarsınız.”
“Bunun için teşekkürler…” diye başladı Murat ama Elif, sözünü bitirmesini beklemeden çıktı.
Üç gün sonra hemşire, taburcu kağıtlarını ve röntgenleri getirdi.
“Elif Serap yok mu?” diye sorElif odanın penceresinden dışarı bakarken, Murat’ın arkasında bıraktığı gülümsemenin artık bir sır olmadığını fark etti ve hayatının geri kalanını bu gülümsemeyle geçirmek istediğini anladı.
