Bugün yaşadıklarımı kaleme almak istiyorum. Sanki tüm hayatım bir anda değişti ve bunun sebebi, o uçakta yaşadığım o küçük an…
İstanbul Havalimanı’nın parlak ışıkları altında, lüks deri çantamı sıkıca tutarak hızlı adımlarla yürüyordum. Yıllar süren mesai saatleri ve gece gündüz demeden çalışmalarımın karşılığını nihayet almıştım: büyük bir emlak şirketinde yönetici asistanı olmuştum. Bunu kutlamak ve bir sonraki şehirdeki önemli toplantıya hazırlanmak için kendime business class bileti almıştım. Yalnızca konfor için değil, bunu hak ettiğimi hissettiğim için.
Uçağa bindim, hosteslere kibarca başımı eğerek selam verdim ve pencere kenarındaki geniş, sessiz koltuğuma yerleştim. Yanımdaki koltuk boştu ve içimden orada kimsenin oturmamasını diledim.
Uçak havalandığında, bilgisayarımı açıp sunum notlarıma göz attım. Yudumladığım köpüklü suyun tadına varırken her şey mükemmel gidiyordu.
Ta ki…
“Affedersiniz, beyefendi,” diye nazik bir ses duyana kadar.
Başımı kaldırdım. Hostesin yanında, kucağında ağlayan bir bebekle otuzlu yaşlarında bir kadın duruyordu.
“Yanınıza oturacak. Bebeği rahatsız olduğu için ön tarafta daha sakin bir yere geçmek istemiş.”
Şaşkınlıkla baktım. “Ne? Neden buraya? Ben bu koltuğu sessizce çalışmak için aldım. Başka bir yere otursun o zaman?”
Kadın tek kelime etmedi. Gözleri yorgun, kolları usulca bebeğini sallıyordu.
“Anlıyorum,” dedi hostes, “ancak bu onun koltuğu ve—”
“Eğer bebeğini susturamayacaksa otobüsle gitmeliydi,” diye kesip attım. “Başkasının plansızlığı neden bana dert olsun?”
Diğer yolcular bize bakıyordu. Bir kadın başını iki yana salladı, bir erkek ise hayal kırıklığıyla kaşlarını çattı.
“Yarın çok önemli bir toplantım var. Dinlenmem lazım,” diye devam ettim. “Bu yolculuğun benim için ne kadar kritik olduğunu biliyor musunuz?”
Hostesin sesi sertleşti. “Beyefendi, yardımcı olmanızı rica ediyorum. Lütfen yerini alsın.”
Kollarımı bağlayıp sinirli bir ses çıkardım. “İnanılmaz. Tam bir rezalet.”
O sırada arkamızdaki koltuktan altmışlı yaşlarında, zarif giyimli, sakin bir bey ayağa kalktı.
“Hanımefendi,” diyerek kadına döndü, “siz ve bebeğiniz benim yerime geçebilirsiniz. Daha rahat edersiniz.”
Kadın tereddütle baktı. “Emin misiniz?”
“Tabii ki.”
Minnetle başını sallayıp yer değiştirdiler.
Ben teşekkür bile etmedim. Hemen çağrı butonuna bastım.
“Evet, Bay Demir?” diye sordu hostes.
“En iyi viskinizden bir bardak getirin. Düz.”
Uçuşun geri kalanında notlarımı okur gibi yaptım, ara sıra bebeğe sinirle baktım. Oysa bebek çoktan susmuştu.
Uçak indiğinde hızlı adımlarla oteline doğru yürüdüm. Terminallerde ilerlerken telefonum çaldı.
Patronumdu.
“Merhaba, Bay Yılmaz,” dedim kendimden emin bir tonla. “Az önce indim.”
Ama o soğuktu.
“Burak,” dedi sertçe, “O uçakta ne halt ettin sen?”
Donakaldım. “Ne demek istiyorsunuz?”
“İnterneti görmedin mi?”
“Hayır…”
“Bir video var. Senin. Ağlayan bebeği olan bir anneye bağırıyorsun. Her yerde bu video. Business class’taki bir öğrenci tüm olayı kaydetmiş. İki milyonun üzerinde izlenme almış. Ve tahmin et? Şirket logosu bilgisayarında apaçık görünüyor.”
Midem düştü.
“Şirketi rezil ettin, Burak. Biz aile değerlerine önem veren bir markayız. Bu görüntülerin verdiği zararın farkında mısın?”
“Kimsenin kayıt aldığını bilmiyordum—”
“Bilmen gerekmezdi! Bu bizim istediğimiz imaj mı sence? Yorumlar acımasız. Yönetim kurulu şimdiden aradı.”
Donup kalmıştım.
“Derhal askıya alındın. Gelecek hafta konuşuruz. Belki.”
Telefon kapandı.
Otel odasında, karanlıkta bilgisayarımın ekranına bakakaldım. Videoyu izledim.
Orada ben vardım—sinirli, yüksek sesle konuşan, pasif agresif laflar eden… Karşımda ise yorgun bir anne, bebeğini sakinleştirmeye çalışıyordu.
Yorumlar acıydı:
“Bu adam bebeği rahatsızlık sanıyor ama kendi egosu her şeyden daha gürültülü.”
“Yerini veren beyefendiye selam olsun. İşte gerçek zarafet.”
“Uçaklarda daha fazla şefkate, daha az Burak’lara ihtiyacımız var.”
Ama en çok içime işleyen yorum, annenin kim olduğunu bilen birinden geldi:
“O kadın bir hemşire. Başka bir şehirdeki bir hayır hastanesinde tedavi gören çocukların bakımına gidiyordu. Bebeğinin kulak enfeksiyonu vardı ve elinden geleni yapıyordu.”
Sandalyeye yaslanıp donakaldım.
Yalnızca kendimi değil, bir hemşireyi, bir anneyi, başkalarına yardım etmek için zamanını harcayan birini rencide etmiştim.
Yerini veren o nazik adam? Hayatı boyunca 20’den fazla çocuğa koruyucu ailelik yapmış emekli bir öğretmendi.
Gerçek iyilik. Gerçek alçakgönüllülük. Gerçek zarafet.
Bir hafta sonra o anneyle görüşmek istediğimi ilettim.
Mazeretlerle veya pişmanlık metinleriyle gitmedim. Yalnızca dürüstlükle.
Onun çalıştığı hastane yakınındaki küçük bir pastanede buluştuk. Bebeğini pusetle getirmişti, temkinli bakıyordu.
“Geleceğinizden emin değildim,” dedi sessizce.
“Gelmek zorundaydım,” dedim. “Sizden özür”Size ve hastaneye yaptığım bağışın para meselesi olmadığını, bu hatamdan sonra insanlığımı yeniden kazanmam gerektiğini anladığımı bilmenizi istedim,” dedim ve o günden sonra hayatımda hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını fikir edindim.
