Babası onu bir dilenciyle evlendirdi çünkü kör doğmuştu ve sonrasında olanlar herkesi şaşkına çevirdi.
Zainab hiç dünyayı kendi gözleriyle görmemişti, ama onun zulmünü her nefesinde hissediyordu. Güzelliği her şeyin üstünde tutan bir ailede kör olarak dünyaya gelmişti.
Kız kardeşleri büyüleyici gözleri ve zarif duruşlarıyla beğenilirken, o bir yük gibi görülüyordu evin duvarları arasında saklanan bir utanç, ailenin kusursuz imajına düşen bir leke.
Annesi, Zainab henüz beş yaşındayken ölmüştü. O günden sonra babası tamamen değişmişti. Soğuk, kin dolu ve acımasız biri olmuştu özellikle ona karşı. Ona asla adıyla hitap etmedi. Onun için sadece “o şey”di.
Onu sofraya oturtmaz, misafirler geldiğinde bile odada bulundurmazdı. Onun lanetli olduğuna, uğursuzluğun bir işareti olduğuna, yukarıdan gönderilen bir ceza olduğuna inanıyordu.
Ve Zainab 21 yaşına geldiğinde, babası, zaten paramparça olan kalbini iyice dağıtacak bir karar aldı.
Bir sabah, küçük odasına girdi orada, Braille alfabesiyle yazılmış eski bir kitabın kabartmalı satırlarını sessizce dokunarak okuyordu ve kucağına katlanmış bir kumaş parçası bıraktı.
“Yarın evleniyorsun,” diye kuru bir sesle, hiçbir duygu belirtisi olmadan söyledi. Zainab donup kaldı. Kelimeler anlamsız geliyordu. Evleniyor? Kiminle?
“Camiden bir dilenci,” diye devam etti babası. “Sen körsün, o fakir. Mükemmel bir eşleşme.” Zainab yüzünden kanın çekildiğini hissetti.
Çığlık atmak, kaçmak istedi, ama hiçbir ses çıkaramadı. Seçme şansı yoktu. Hiç olmamıştı. Babası ona kendi kararlarını verebilme hakkını hiç tanımamıştı.
Ertesi gün, her şey çabucak oldu bitti. Aceleyle yapılan bir tören, çok fazla davetli olmadan, neşesiz. Tabii ki, hiç yüzünü görmemişti ve kimse tanımlamaya cesaret edememişti.
Babası onu bilinmeyen adama doğru itti ve koluna girmesini söyledi. O da mekanik bir şekilde, ruhsuz bir gölge gibi itaat etti. Etraftakiler alaycı kahkahalar atıyor, “Kör kız ve dilenci,” diye fısıldıyorlardı.
Törenden sonra, babası eline küçük bir kıyafet torbası verdi ve adama uzattı.
“Artık senin sorumluluğun,” dedi ve geriye bakmadan uzaklaştı.
Dilenci adı Yushaydı onu sessizce sokaklardan geçirdi. Uzun süre hiç konuşmadı. Köyün kenarındaki küçük, harap bir kulübeye varana kadar yürüdüler. Rutubet, toprak ve duman kokuyordu.
“Büyük bir şey değil,” diye yumuşak bir sesle konuştu Yusha. “Ama burada güvende olacaksın.” Zainab içerideki eski bir hasırın üstüne oturdu ve gözyaşlarını yutmaya çalıştı.
Bu, artık yeni kaderiydi: kör bir kız, bir dilenciyle evli, topraktan yapılmış bir kulübede ve umut içinde.
Ancak daha ilk geceden itibaren, tuhaf bir şey oldu.
Yusha ona özenli elleriyle çay hazırladı. Üşümemesi için kendi ceketini verdi ve kapıda, bir koruyucu gibi, sadık bir muhafız gibi uyudu.
Ona saygıyla, nezaketle konuştu. Hangi hikâyeleri sevdiğini, hangi rüyaları gördüğünü, hangi yemeğin onu gülümsettiğini sordu. Kimse ona böyle şeyler sormamıştı.
Günler haftalara dönüştü. Yusha onu sabahları nehre götürür ve güneşi, kuşları, ağaçları anlatırdı kelimeleri o kadar şiirsel ve güzeldi ki, Zainab onları onun sesiyle “görmeye” başladı.
Çamaşır yıkarken ona şarkılar söylerdi. Geceleri ona yıldızlar ve uzak diyarlar hakkında hikâyeler anlatırdı. Yıllar sonra, ilk kez yeniden güldü.
Kalbi açılmaya başladı. Ve o basit kulübede, köyün kenarında kaybolmuş o yerde, beklenmedik bir şey oldu: Zainab aşık oldu.
Bir öğleden sonra, elini hafifçe tuttuğunda ona sordu:
“Her zaman bir dilenci miydin?”
Yusha tereddüt etti. Sonra yavaşça cevap verdi:
“Hayır, her zaman böyle değildim.” Ama daha fazlasını söylemedi. Zainab da üstelemedi.
Ta ki bir güne kadar.
Tek başına pazardan birkaç sebze almak için çıktı. Yusha çok net yön tarifleri vermişti ve o da hepsini mükemmel şekilde ezberlemişti. Ancak yolun yarısında, biri aniden sertçe kolunu yakaladı.
“Kör sıçan!” diye tiksinti dolu bir ses tükürdü. Kardeşi, Aminaydı. “Hâlâ yaşıyor musun? Hâlâ bir dilencinin karısı rolü mü oynuyorsun?”
Zainab gözyaşlarının gözlerine dolduğunu hissetti, ama kendini tuttu.
Başını gururla kaldırdı ve sakin ama kararlı bir sesle cevap verdi:
“Mutluyum.”
Amina alaycı bir gülümsemeyle güldü, tiksinti ve küçümseme dolu. “Onun neye benzediğini bile bilmiyorsun. O bir çöp. Tıpkı senin gibi.”
Sonra, Zainabın kalbini kıran bir şey fısıldadı.
“O bir dilenci değil. Zainab, sana yalan söylediler.”
Şaşkın ve üzgün bir şekilde, Zainab tereddütle eve döndü. Akşam olana kadar bekledi ve Yusha eve geldiğinde ona tekrar sordu bu sefer sert bir sesle: “Bana gerçeği söyle. Sen kimsin?”
O zaman diz çöktü, ellerini tuttu ve sıkıntılı bir kalple konuştu: “Henüz bilmemelisin. Ama artık sana yalan söyleyemem.”
Kalbi hızla çarpıyordu.
Derin bir nefes aldı.
“Ben bir dilenci değilim. Emirin oğlZainabın gözyaşları yüzünden süzülürken, Yushanın sözlerine inanmak ve bu yeni hayata umutla bakmak için içinde bir güç buldu.
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
