Herkes çocukları yetimhaneden alıyor, ben ise büyükannemi huzurevinden eve getirmeye karar verdim. Ne arkadaşlarım ne de komşularım yaptığım bu işe onay verdi. Herkes bana parmağını uzatıp, “Zamanlar zor, bir de böyle birini evde tutuyorsun!” dedi. Ama ben eminim, hayır, biliyorum! Doğru olanı yapıyorum. Eskiden dört kişilik bir aileydik: ben, iki kızım ve annem. Ne yazık ki annem 8 ay önce vefat etti, böylece üç kişi kaldık. Bu birkaç ay içinde kızlarımla birlikte, bir başkasına yardım edecek zaman ve enerjimiz olduğunu fark ettik. Lisede çok yakın bir dostum vardı; 30 yaşına geldiğinde aile kurmak, kariyer yapmak yerine içkiye sarıldı ve kendini mahvetti. En acısı da annesinin emekli maaşını içkiye harcıyordu. Kadıncağız maaşını vermeyi kesince onu huzurevine yerleştirip evini aldı ve yedi bitirdi. Bu kadını ve o da beni çocukluğumdan beri tanıyor. Ayda bir kez kızlarımla onu ziyarete gidip çeşitli lezzetler götürüyorduk. Kızlarım benim bu fikrime çok sevindi; küçük olan, yani şimdi 4,5 yaşında olan, sevinçten bağırdı: “Yeniden bir anneannemiz olacak!” Ama inanın bana, bu kadın teklifi duyunca ne kadar mutlu olduğunu tahmin edemezsiniz! Sevinçten o kadar uzun süre ağladı ki, onu sakinleştirmek zorunda kaldım. Şimdi neredeyse iki aydır anneannemizle beraber yaşıyoruz. Hepimiz onu çok seviyoruz, o da bizi. Yalnız anlam veremediğimiz bir şey var, seksenli yaşlarında olmasına rağmen anneannemiz nereden bu kadar enerji buluyor? Her sabah saat 6’da kalkıyor ve biz de taze pişmiş krep ve gözleme kokusuyla güne başlıyoruz.

Türkiyede çocuklar yetimhanelerden alınıyor, ben ise babaannemi huzurevinden çıkarmaya karar verdim.

Yaptığım şeyle ilgili hiçbir arkadaşım ya da komşum bana hak vermedi. Hepsi parmakla gösterip, Bu dönemde hayat çok zor, bir de evde yaşlı biriyle uğraşıyorsun! dedi. Ama içimde büyük bir inanç vardı, hayır, biliyordum! Doğru olanı yapıyordum.

Eskiden dört kişilik bir aileydik: ben, iki kızım ve annem. Fakat annem sekiz ay önce vefat edince üç kişi kaldık. O süreçte kızlarımla şunu fark ettik: İçimizde başkasının hayatına dokunmak için hâlâ güç ve zaman vardı. Liseden bir arkadaşım vardı; elli yaşına gelmeden ev, aile, kariyer kurmak yerine alkolün peşinden gitmişti. En acı tarafı da, annesinin emekli maaşını içkiye harcamasıydı. Kadıncağız maaşını vermek istemeyince, o da gözünü kırpmadan onu huzurevine yerleştirdi, evini aldı ve orada bile kendi hayatını tüketmeye devam etti.

Bu kadını çocukluğumdan beri tanırım; o da beni bilir. Her ay bir kere küçük kızlarımla beraber ona ziyarete gider, ev turşusundan, böreğinden götürürdük. Kızlarım bu fikre öyle güzel sarıldılar ki, en küçükleri, henüz dört buçuk yaşında olan Deniz, sevinçten adeta havalara uçtu: Yine bir babaanne mi olacak! diye bağırdı.

O kadının gözündeki sevinci göremezsiniz! O kadar çok ağladı ki, sanki yılların yükü gözünden döküldü; onu zorla sakinleştirdim. Şimdi neredeyse iki ay oldu birlikte yaşıyoruz. Hepimiz ona gönülden bağlandık, o da bize.

Yine de anlam veremiyoruz; yetmişini çoktan devirmiş bir kadın bu kadar enerjiyi nereden buluyor? Her sabah saat altıda kalkıyor, bizim uyanmamıza daha varken mutfaktan gelen sıcacık gözleme ya da krep kokusuyla güne başlıyoruz.