KASIYLA DÜĞÜN
Okan, Meryemi incitmek amacıyla Nehirle evlendi. Onun ihanetinden sonra acı çekmediğini kanıtlamak istiyordu. Merve ile neredeyse iki yıldır birlikteydi. Onu delicesine sever, gökleri eğip bütün hayatını onun hayallerine göre şekillendirebilirdi. Düğün yaklaştığını düşündü, ama Mervenin evlilik konuşmasından kaçınması onu sinirlendiriyordu.
Şimdi düğün ne zaman? Ben hâlâ üniversiteyi bitirmedim, senin şirkette ne balık ne et var. Ne araba ne de kendi evin. Dürüst olmak gerekirse, kız kardeşinle aynı mutfakta yaşamak istemiyorum. O ev satılsaydı, sorunsuz yaşardık diyordu Meryem sık sık.
Okan bu sözlerin gerçeğini kabul etti; kalbi yanmıştı. O ve Alara, anne babalarının dairesinde yaşıyordu, iş sadece yeni canlanmıştı ve Okan hâlâ son sınıf öğrencisiydi. Diplomasını beklemeden işin başına geçmek zorunda kalmıştı. Alaranın onayıyla aile evini sattılar; bu, anne babasının işini kurtarmak için şarttı. Yarım yılda birikmiş borçları temizlediler, okul devam ediyordu, satıştan elde edilen para hem mağaza stoklarını doldurdu hem de biraz cep harçlığı bıraktı.
Meryem, Şimdiki anı yaşa, hayali yarını bekleme diyerek her şeyi anne babasının omuzlarına bıraktı. Okan ise bir anda yetişkin oldu; kız kardeşi, iş, ev işleri Hepsi onun omuzundaydı. Tüm bunların ardından her şey düzene girecekev, araba, bahçe diye inandı.
Hiçbir şey felaketin habercisi değildi. Sinemaya gitmeye karar verdiler; Merve, Ben kendim giderim dedi, Okan ise otobüs durağında beklerken, pahalı bir arabayla Meryemin yanına gelmesini izledi. Meryem arabadan indi, bir kitap uzattı ve:
Üzgünüm, artık birlikte olamayız. Evleniyorum dedi ve arabasına doğru döndü.
Okan şaşkına döndü. Birkaç gün içinde ne değişmiş olabilirdi? Eve döndüğünde Alara yüzündeki ifadeyi okudu:
Biliyorsun, değil mi?
Okan sadece başını salladı.
O, zengin bir adama evleniyor. Beni şahitlik etmeye davet etti, reddettim. Hain! Sırtımızdan dönüyor diye fısıldadı.
Alarayı sarıp başını okşadı:
Sakin ol. O mutlu olsun. Bizinki ise daha iyi olacak.
Bunun üzerine kendini bir gün boyunca odasına kapattı. Alara, Pancakeler pişirdim, gel diye yalvardı. Akşam olduğunda gözlerinde alev yanıyordu:
Hazırlan.
Nereye? Ne düşündün?
İlk razı olanla evleneceğim soğukkanlı cevap verdi Okan.
Olmaz! Bu sadece senin hayatın değil! diye çırpındı Alara.
Sen gelmeyeceksin, ben tek başıma giderim diye kesti.
Parkta kalabalık bir kalabalık vardı. Bir kız parmağını şakakına döndürürken, bir diğeri korkuyla kaçtı. Üçüncü bir kız ise gözlerine bakıp evet dedi.
Adın ne, güzelim?
Nehir.
Nişan kutlanmalı! diyerek Nehiri ve Alarayı bir kafeye sürükledi.
Masada garip bir sessizlik çöktü. Alara ne söyleyeceğini bilemedi; Okanın aklında intikam düşünceleri savruluyordu. Düğününü 25inde yapmaya karar verdi.
Nehir, sessizliği bozarak:
Sanırım yabancı bir kıza teklif etmen bir sebepten kaynaklanıyor. Eğer bu ani bir karar ise kırılmam, ama gideceğim.
Hayır. Söz verdin. Yarın başvuru yapacağız, ailelerini tanıyacağız.
Okan göz kırptı:
Önce sen diyelim.
Düğüne bir ay kala her gün görüşüyor, sohbet ediyor, birbirlerini keşfediyorlardı.
Neden böyle? diye sordu Nehir bir gün.
Her dolabın içinde bir iskelet var kaçınarak yanıtladı Okan.
Önemli olan, yaşamı engellememeleri.
Sen neden kabul ettin?
Kendimi bir prenses gibi hayal ettim; bir prens ilk gördüğü kadını evlendirsin diye. Masallarda hep mutlu son vardır: Uzun ömürlü ve mutlu yaşadılar. İşte ben de denemek istedim.
Gerçek şu ki, büyük aşk bir kırık kalp, hafif bir birikim kaybı bırakmıştı, ama insanları tanımayı öğretmişti. Nehir, kalabalık çapkınları ilk bakışta geri çevirdi. Tek birini aramazdı; ama aklına zeki, bağımsız bir adam gelince, Okanda kararlılık ve ciddiyet gördü. Kız kardeşiyle değil, arkadaşlarıyla olsaydı, Nehir onu geçerdi.
Peki sen hangi prensesin? diye sordu Okan, düşünceli bir bakışla. Sıradan, güzeller güzeli mi?
Öp, öğrenirsin dedi gülümseyerek.
Öpücük de, daha fazla bir şey de olmadı. Okan düğün hazırlıklarını tek başına yürüttü; Nehir ise Okanın sunduklarından seçim yapıyordu. Elbise ve duvak bile Okanın ellerinde oldu.
En güzel sen olacaksın, diye tekrarlıyordu.
Nikah dairesinde, resmi kayda hazırlanırken, beklenmedik bir anda Meryem ve nişanlısı ortaya çıktı. Okan, eski sevgilisine yanağına bir öpücük kondurdu:
Tebrik ederim, çantanla mutlu ol!
Gösteriş yapma, dedi Merve sinirli bir sesle.
Meryem, Okanın yeni eşini dikkatle inceledi: zarif, etkileyici, kraliçe gibi dimdik duruyordu. Kıskançlık içine işledi, mutluluk hissi yoktu; kendisinin bir hata yaptığını, beklediği şeyi elde edemeyeceğini düşündü.
Okan, Meryeme döndü:
Her şey yolunda.
Hâlâ vazgeçmek mümkün, fısıldadı Nehir.
Hayır. Sonuna kadar oynayacağız.
Nikah dairesinde, yeni eşinin melankolik bakışlarına bakıp, Okan yaptığını fark etti.
Seni mutlu edeceğim, diyerek sözlerine inandı.
Aile hayatı başladı. Alara ve Nehir çabuk bir uyum yakaladı; impulsif Alara duygularını kontrol etmeyi öğrendi, Nehir ise ev işlerini kusursuzca yönetti. Bir ekonomist ve vergi uzmanı olan Nehir, finansları düzenledi; altı ay içinde ikinci bir dükkan açtı, ardından ustalar ekibi kurarak sadece yapı malzemesi satmakla kalmayıp tadilat işine de girdi. Karlar kat kat arttı.
Nehir, Okanın fikirlerini kendi olarak sunan bilge bir Vasiliye dönüştü. Okan, Merve ile olan çılgın hissi eksikliğiyle boğuşuyordu; her şey ölçülü, öngörülebilir, sakin. Rutine saplanıyorum, sanki bir çalkantı gibi, diyordu, bunu sevmiyorum.
Nehirin çabaları sayesinde, anahtar teslim villalar inşa etmeye başladılar; ilk evlerini kendileri için yaptılar. İşler ne kadar iyi giderse, Okan o kadar sık Meryemi anıyordu: Biraz daha dayanmalıydı. Hangi arabada oturduğumu gördü, ev de bir saray gibi! diye kendini övüyordu, Ya da keşke diye düşünüyordu.
Nehir, kocasının sıkıntısını fark etti; sevilen birini istemek zor, kalp bir başkasına itaat etmeyecek. Bütün masallar mutlu biter mi? diye acı bir şekilde düşündü, ama umut ışığını söndürmedi; adını taşıyan sorumluluk ona yol gösteriyordu.
Alara da kardeşini izliyordu:
Daha çok kaybedeceksin, bulacaklarından değil dedi, Mervenin sosyal medya sayfasındaki bir fotoğrafa işaret ederken.
Karışma! diye bağırdı Okan.
Alara, karanlık bir bakış atarak:
Aptal, Nehir sana gerçekten aşık, sen hâlâ oyun oynuyorsun!
Okanda, Bana bir çocuğun göstereceği eksiklik yetmiyor diye bir öfke yükseldi; Meryeme bir mektup yazdı.
Merve, kişisel hayatının bir tutku olmadığını şikayet etti; Okan onu hiçbir şey vermeden evden attı. Üniversiteyi hiç bitirmedi, sabit bir işi yok, aileye dönmedi, bir ilçe merkezinde kiralık dairede yaşıyordu.
Okan birkaç gün düşünceli kaldı: Gitsem mi? Gitmemeli mi? Ama koşullar onu evde yalnız bırakmıştı; Nehir hasta büyükannesine köye gitti. Okan bir buluşma ayarlamaya karar verdi, kanatlarıyla şehre doğru uçtu, işaretleri göz ardı ederek. Kalbi çarparken, Nehire ne söyleyeceğini hayal etti. Gerçek soğuk bir çarpmayla karşılaştı
Ne güzel bir yakalı, dedi Meryem, boynuna sarıldı.
Kötü kokulu bir bedenin nefesi burnuna çarptı; Okan hafifçe gerildi:
İnsanlar bakıyor.
Bana aldırış et! güldü Meryem.
Kısa bir etek, ucuz makyaj, şüpheli parfüm Bu kaba kadın, Nehirden her bakışta daha aşağıydı: Zaten böyleydi, ben neden fark etmedim? diye içinden geçti. Meryem biradan dökülürken, Bana para ver, borç veririm, diye oyunbaz bir sesle konuştu. Okan artık ondan kurtulamazdı.
Üzgünüm, işim var dedi masadan kalkarken.
Tekrar görüşür miyiz?
Sanmıyorum diye garsona seslendi, Hesap lütfen.
Oturmak istiyorum diye ısrar etti Meryem.
Kız arkadaşımız bu miktarı aşmasın dedi garsonun cebinde büyük bir lira banknotu belirdi. Okan anlayışla başını salladı.
Eve dönerken hız sınırını zorladı.
Tam bir aptal, diye kendini eleştirdi, Alara haklıydı! Neden bütün bunları başlattım? diye düşündü. Hiç karım Nehiri ‘Nehir’ diye adlandırmadım. Kimseye daha yakın ya da değerli bir şeyim yok, diye duraksadı. Beş dakika oturdu, düğün gününden beri geçen yılları kafasında çevirerek.
Kocasının yüzünü, parlak mavi gözlerini, hafif bir buğu ile hatırladı; Nehirin gülüşü, uzun bakımlı parmaklarıyla saçını nazikçe okşadığı anı canlandırdı.
Söz verdim onu mutlu edeceğime diye kendine söSabahın ilk ışıklarıyla, Okan ve Nehir el ele tutuşup, geride bıraktıkları gölgeleri silikle bir çöl çiçeği gibi geride kalmış bir rüya gibi izlediler.
