Selam canım, seni çok özledim ama bir şey anlatmam lazım, bir iki dakikan varsa dinle.
Sabah saat on gibi telefon çaldı, ekranın üstünde Elif, nerede ha? Çabuk gel, acele ediyorum! diye bir mesaj belirdi. Gül bir an kahvesini bıraktı, burnunu ovdu. Üçüncü kez hafta içinde acil ve hemen diye bir şey geliyor aynı sesle.
Çok üzgünüm, işteyim diye hızlıca mesaj attı ve dizüstü bilgisayarına geri döndü. Bir dakika sonra telefon yine titreşiyordu.
Ne iş? Sen uzaktan çalışıyorsun! Bilgisayarı kapat, gel. Mert ve Seda yalnız, ben çıkmam lazım. diye bir mesaj daha geldi.
Gül gülümseyerek okudu. Elif ve Deniz bir buçuk yıldır evde oturuyorlardı. O da iyi bir iş buluyor diye bahane ediyordu, o da çocuklarla ilgileniyorum diyordu. Aslında Deniz forumları karıştırıyordu, Elif de sürekli arkadaşlarıyla mesajlaşıp dizi izliyordu. Eğer Denizin mirası olmasaydı aile aç kalırdı.
Üç saat içinde bir deadline var. Annemi ara. dedi Gül. Cevap hemen geldi sanki Elif klavyesine parmağını bastı gibi.
Anne meşgul! Gül, ciddi ol, yan yana oturuyorsun ya, neden gelmiyorsun ki?
Gelmek istemiyorum dedi Gül, gerçekten meşgulüm.
Telefon bir kez daha çaldı. Elif harekete geçmek istedi.
Gül, ne saçma şeyler bunlar? Elif selam bile vermeden bağırdı. Sana insan gibi yardım isteyince ne diyor musun!
Ben de sana insan gibi anlatıyorum: işim var.
Ne iş? Evde oturup bilgisayar başında oturuyorsun, bana büyük bir çalışan gibi davran!
Gül gözlerini kapattı. Her seferde aynı sahne.
Elif, müşterim projemi bekliyor. Eğer teslim edemezsem ödeyecekler mi? Ödeyemezsem kiramı ödeyemem. Anlıyor musun?
Allahım, bir kez gecikince ne olur! Biz aileğiz, Gül! Aile! Ne demek olduğunu anlıyor musun?
Anlıyorum ama şu an yapamıyorum.
O zaman istemiyorsun dedi Elifin sesi buz gibi. İşte bu kadar basit, kendi kız kardeşine yardım etmiyor musun! Kendi yeğenlerine! Ne kadar bencil birisin, Gül.
Elif, ben
Hayır, dinle beni! Bana ihtiyaç duyduğumda hemen bahaneler buluyorsun! Biz aileğiz, Gül, ama sen yardım etmeyi istemezsin!
Gül neredeyse gülmekten kendini alamadı. Geçen ay içinde en az on gün Elifin evinde kalmıştı. Çocukları beslemiş, uyutmuş, masallar okumuş, dağınık oyuncakları toplmuştu. Ve her seferinde Elif bir iki saat dışarı çıkmış, o saat bir gün haline geliyordu.
Elif, gerçekten çalışmam lazım.
Bahaneler! Sadece bahaneler! Aileye yardım etmemek için uydurduğun şeyler!
Gül sinirlenip klavyesine dokundu, parmakları hafifçe titredi. Derin bir nefes alıp soğumuş kahvesinden bir yudum aldı ve projeye geri döndü. Bir saat sonra telefon yine çaldı. Eliftan üç arama, iki mesaj, dört dakikalık bir sesli not. Gül dinlemedi, zaten ne diyeceklerini biliyordu: suçlamalar, eleştiriler, acıma baskısı.
Akşama kadar toplam on iki mesaj birikti. Hepsi aynı biz aileğiz, neden yardım etmiyorsun? temasıyla. Gül okudukça absürtlüğü daha da artıyordu. Elif ve Deniz iki yetişkin, evde oturup çocuk bakmamı istiyorlardı, ama bir işe girmeyi de kabul etmiyorlardı.
Ertesi gün aynı şey yine tekrar etti. Ve bir gün daha. Elif üç-dört kez arıyor, uzun mesajlar atıyor, Gülü bencil, kalpsiz, aileye yabancı diye nitelendiriyordu. Deniz tartışmaya karışmıyor, sadece arka planda duruyordu.
Gül aramalara cevap vermeyi bıraktı, sadece mesajları silip işine odaklandı. Bir kez daha pes edersem bu döngü hiç bitmeyecek diye düşündü.
Kendi hayatı, planları, hayalleri vardı. Başkasının kaprisine kurban etmeyi düşünmüyordu.
Cumartesi günü anne aradı.
Gül, ne oluyor? dedi Fatma Hanım, sert ve yargılayıcı bir tonla.
Bir şey olmuyor anne, çalışıyorum.
Elif diyor ki çocuklara yardım etmeyi reddediyorsun.
Elif ne diyip ne söylemişse boş. Yardım etmiyorum yok, ama işimi bırakmıyorum.
Gül, o senin büyük kardeşin. Küçük kardeş büyük kardeşe yardım eder, hep böyleydi.
Anne, Elif otuz yaşında, evli. İkisi de evde oturuyor, neden ben onların çocuklarına bakayım?
Çünkü sen ailedensin! annesinin sesi daha da sertleşti. Bu ne bencillik! Bizim zamanımızda herkes birbirine yardım eder, kimse hayır diyemezdi!
Gül sırtını sandalyeye yasladı. Yirmi sekiz yıllık hayatı boyunca annesiyle tartışmayı hiç öğrenememişti. Fatma Hanım hep Elifin yanında, hep Elifin haklı olduğunu savunmuştu. Büyük kız akıllı, güzel, doğru; küçük kız ise uygulama gibi.
Anne, bunu tartışmam.
İşte bu! Sen benimle konuşmak bile istemiyorsun! Büyüdün, bir iş buldun, şimdi aileye göz yumuyorsun!
Ben sadece kendi hayatımı yaşıyorum.
Senin hayatın aile demektir! Bunu aklında tut, Gül!
Bu sözleri aklında tuttu ama bir şeyler fark etti.
İki hafta boyunca kabus gibi sürdü. Elif arıyor, mesaj atıyor, çocukların Seda seni çok özlüyor gibi fotoğraflar gönderiyordu. Anne de iki günde bir aynı argümanları tekrarlıyordu.
Bu sonsuza kadar süremezdi. Ya tamamen kırılıp ücretsiz bakıcı olur, ya da bir şeyleri kökten değiştirmeliydi. Tam da o anda başka bir şehirde bir iş teklifi geldi. İyi bir maaş, ilginç bir proje, kariyer fırsatı ve en önemlisi, aileden sekiz yüz kilometre uzaklık.
Gül aynı gün kabul etti.
Eşyalarını çabuk topladı, dairesini kiraladı, biletini aldı. Hiç kimseye söylemedi; eğer söyleseydi, tam bir tartışma patlar, Elif ağlar, anne bağırır, sonra ikna edilip dönmeye zorlanırdı. Artık dayanacak gücü kalmamıştı.
Çarşamba sabahı uçuşla gitti. Uçuş öncesi annesine ve kız kardeşine mesaj attı, taşındığını söyledi. Havalimanında telefonu kapattı, bir gün sonra yeni dairesine oturduğunda tekrar açtı.
Kırk üç kaçırılan arama, on sekiz mesaj, beş sesli not.
İlk önce annesinin sesli notunu dinledi.
Gül! Ne yaptın böyle! Bütün aileyi bırakıp gittiğin nereden! Bu bir ihanettir! Hemen dön! diye bağırıyormuş gibi sesleniyordu.
İkinci sesli not Eliftendi. Kız kardeş ağlayarak, çocukların Teyze Gül nerede? diye sorulduğunu ve Seni sevmiyorum gibi suçlamalar yapıyordu.
Gül notu dinledi, ardından tüm mesajları sildi ve annesine geri aradı.
Anne, iyiyim. Yeni bir iş buldum, taşındım.
Hemen dön! Aileye ihtiyacımız var!
Hayır anne, burada kalıyorum.
Gül, anlıyor musun! Elif’e yardım etmen lazım! Çocuklar
Elif artık kendi çocuklarıyla ilgilenmeli. Bir bakıcı tutmalı ya da Deniz bilgisayarı kapatmalı. Ben sürekli yardım etmeye mecbur değilim.
Telefonu kapattı, kız kardeşin bağırışlarını dinlemedi.
Bir saat sonra Elif tekrar aradı.
Gül, nasıl olabiliyor? Kardeşiz, yan yana olmalıyız!
Sana bir şey borçlu değilim, Elif. Sen yetişkin bir kadınsın. Kendi hayatını düzenle.
Ama çocuklar
Çocuklar senin ve Denizin. Siz birbirinizi yetiştirmelisiniz.
Biliyorum, çok zor!
Ben de zor biliyorum, işte bu yüzden gittim.
Sonraki haftalarda Gül yeni hayatına alıştı. Yeni şehir, yeni ofis, yeni meslektaşlar. İşteydim, projelerle uğraşıyordum, akşamları sessiz daireye dönüyordum. Telefon çalmaları neredeyse durdu.
İki ay sonra Maksim ile tanıştım. Şirket partisiyle tanıştık, numaralarımızı değiş tokuş ettik. O çok eğlenceli, zeki ve tamamen normal biriydi. Drama, manipülasyon yok, sana borçluyum gibi bir şey yok.
Bir gün kendimi sadece gülümserken buldum, nedenini bile anlamadım. Sabah uyanıp yeni bir günün tadını çıkarıyordum, Elif’in birikmiş mesajlarını düşünmek yerine kahvemi içiyordum.
Altı ay sonra balkonda kahvemle oturup şehri izliyordum. Yanımda bir ay ay ışığında uyuyan sevimli bir kedi, bir ay önce apartmanda bulmuştuk. İçeride Maksim tost yapıyor, kahvaltı hazırlıyordu.
Sekiz yüz kilometre mesafe, aileden gelen baskı ve manipülasyonların en iyi ilacı oldu. Giden yol doğru bir seçimdi.
Şimdi gerçekten mutluyum, dostum. Sesini duymak isterim, bir ara görüşelim.
