Kayıp Cüzdanda Saklı Kader
Leyla Hanım, önlüğüne ellerini silerek torununun kapalı kapısına baktı. Ayşe, üniversiteden içi buruk bir şekilde dönmüştü ve büyükannesi hemen anlamıştı: bir şeyler ters gitmişti. “Yine Tolga’yla kavga etmişler,” diye düşündü, başını iki yana sallayarak. Onların tartışmaları nadir değildi ama Leyla Hanım her seferinde gençlerin aralarını düzeltmesini umuyordu. Biraz bekledikten sonra kapıyı tıklattı.
“Ayşe, Ayşecim, gel de bir şeyler ye, derslerden aç gelmişsindir,” diye seslendi yumuşak bir tonla.
“İstemiyorum, anneanne, istemiyorum…” Ayşe’nin sesi titriyor, gözyaşlarını zor tutuyor gibiydi.
Leyla Hanım kapıyı aralayıp içeri baktı. Torunu, dizlerini kollarıyla sarmış, yatakta oturuyordu. Gözleri kıpkırmızıydı, ama artık yaş yoktu. Büyükanne içeri girdi, yanına oturdu ve Ayşe’yi kucakladı. “Bu delikanlılar bizim gözyaşlarımıza değmez,” diye fısıldadı. “Her şey düzelecek, tatlım.”
“Benim Tolga’yla kavga ettiğimi nereden bildin?” diye sordu Ayşe, şaşkınlıkla gözlerini silerek.
“Senin yaşındaki bir kız başka ne için bu kadar üzülür ki?” diye gülümsedi Leyla Hanım. “Boşver, Ayşecim, o senin kıymetini bilmiyor. Gerçek aşkını bulacaksın.”
Torununu daha sıkı kucakladı ve düşüncelere daldı. Hafızasında uzak yıllar, kendi sınavları ve sevinçleri canlandı. Ayşe, büyükannesine sarılarak, “Anneanne, bana hayatını anlatır mısın? Dedemin yedi yıl önce vefat ettiğinden başka pek bir şey bilmiyorum,” diye fısıldadı.
Leyla Hanım derin bir nefes aldı ve anlatmaya başladı, kelimeler bir nehir gibi akarken ikisini de geçmişe götürdü.
Yirmi yaşındayken komşusu Selim’le evlenmişti. Aşk, sonsuz gibi görünüyordu ancak evlilik bir kabusa dönüştü. Annesi uyarmıştı: “Leyla, Selim iyi bir koca olmayacak. Babasına bak, serserinin teki. Teyzen mahalleden Mehmet’i istiyor, o güvenilirdir.” Ama Leyla dinlememiş, Selim’in iyi kalpli olduğuna inanmıştı. Bir yıl sonra Selim içkiye başladı, kavgalar normal hale geldi. Bir gün dayanamayıp Leyla’ya vurdu. O da oğlu Ali’yi alıp, anne babasının evine sığındı. Babası Selim’i sert bir bakışla karşıladı: “Bir adım daha atarsan pişman olursun.” Selim geri adım attı ve bir daha görünmedi.
Leyla, Ali’yle yalnız kaldı. Yirmi iki yaşında, boşanmış bir kadın olarak hastalıklı ve yalnız teyzesinin yanına taşındı. Teyzesi onları bağrına bastı, Leyla da onun bakımını üstlendi. Teyzesi vefat edince, mütevazı bir apartman dairesi Leyla’ya kaldı. Bir anaokulunda yardımcı öğretmen olarak işe girdi, Ali’yi de oraya yazdırdı. İdare ediyorlardı, ama sıcak bir yuvaları vardı. Bazen Leyla, çocukların yemediği köfte, ekmek gibi artıkları eve getirirdi.
Bir gün, işten dönerken bakkala uğradı. Ödeme yaparken fark etmeden neredeyse bir aylık maaşı olan cüzdanını düşürdü. Eve geldiğinde fark edince panikledi: Şimdi neyle geçineceklerdi? Ali’nin yeni ayakkabıya ihtiyacı vardı, maaşa daha bir ay vardı. Koşarak bakkala geri döndü. Suratı asık göbekli tezgahtar, “Gözünü açık tutsan iyi olur,” diye söylendi. Ama sonra bir not uzattı: “Bir genç bulmuş cüzdanını, adresini bırakmış.”
Leyla, kabalığı umursamadan dükkândan fırladı. Adres yakındaydı. Eski bir binanın giriş katındaki dairenin kapısını çaldı. Kapıyı güler yüzlü bir genç açtı. “Merhaba,” dedi Leyla, nefesi hızlı, “ben cüzdanımı kaybetmiştim.” Genç gülümsedi: “Merak etmeyin, bende. Miktarı ve rengini söyler misiniz?” Leyla tarif etti: koyu mavi, içindeki para da tam olarak o kadar. “Bu senin,” dedi genç, cüzdanı uzatarak. “Adım Cemal, seninki?”
“Leyla,” dedi, içinin rahatlamasıyla yüzünde bir sıcaklık yayılırken. “Çok teşekkür ederim, bütün param buydu.”
Cemal, giderken pencereden ona el salladı. Leyla, “Onu bir şekilde ödüllendirmeliyim,” diye düşündü. Hafta sonu Ali’yle birlikte bir pasta alıp Cemal’in evine gittiler. Kapıyı yaşlı bir kadın açtı – onun babaannesi. Cemal, misafirleri görünce mahcup oldu: “Bunu yapmanıza gerek yoktu.” Ama reddetmedi, hepsini içeri çay içmeye davet etti. Ali, ciddi bir ifadeyle Cemal’in elini sıktı: “Ben Ali.” Herkes güldü, ortam ısındı.
Çay eşliğinde Leyla, Cemal’in babaannesiyle yaşadığını, ailesini kaybettiğini, yirmi üç yaşında olduğunu ve bir fabrikada çalıştığını öğrendi. Cemal’in mavi gözleri ve samimi gülümsemesi Leyla’ya huzur veriyordu. Hatta genelde mesafeli duran Ali bile Cemal’i dikkatle dinliyordu.
Zamanla görüşmeye başladılar. Sinemaya gittiler, parkta yürüyüşler yaptılar, bazen Ali’yi de alıp Cemal’in babaannesi Fatma Hanım’la vakit geçirdiler. Leyla, kendisinin iki yaş büyük olmasından endişelense de hisleri ağır bastı. Cemal de telaşlıydı: Acaba Ali onu baba olarak kabul eder miydi? Bir gün, bir gezintinin ardından Ali her şeyi netleştirdi. “Anne, Cemal Abi ne zaman bizimle yaşayacak?” diye sordu. “FatmaFatma Hanım da gülerek, “Ağzı olan konuşuyor,” dedi ve Cemal, cesaretini toplayıp Leyla’ya evlenme teklif etti, o da hem ağlayıp hem gülerek kabul etti.
