Ayşe artık dayanamayacağını anladı. Mehmet’in neden böyle davrandığını bir türlü anlayamıyordu – acaba sevgisi mi bitmişti? O gece yine geç saatte eve gelmiş ve salonda uyuyakalmıştı.
Sabah kahvaltıya çıktığında, Ayşe karşısına oturdu.
“Mehmet, bana ne olduğunu söyler misin?”
“Ne var yine?” diye tersledi, kahvesini içerken gözlerini kaçırarak.
“Oğlanlar doğduğundan beri çok değiştin.”
“Fark etmedim.”
“Mehmet, iki yıldır aynı evin yabancıları gibiyiz. Bunu fark ettin mi?”
“Bak, ne bekliyordun ki? Evin her yeri oyuncak dolu, sütlü pirinç lapası kokuyor, çocuklar durmadan ağlıyor… Bunlar sana mı keyif veriyor sanıyorsun?”
“Mehmet, onlar senin çocukların!”
Birden ayağa fırladı, sinirle mutfakta volta atmaya başladı.
“Her normal kadın bir çocuk doğurur, uslu uslu köşesinde oynar. Ama sen hemen ikiz! Annem söylemişti, dinlemedim – senin gibi kadınların tek işi çocuk doğurmak!”
“Benim gibi mi? Nasıl yani, Mehmet?”
“Hayatta hiçbir hedefi olmayanlar gibi.”
“Ama üniversiteyi sen bıraktırdın! Aileme adanmış bir eş olmamı sen istedin!”
Ayşe sessizce oturdu. Bir süre sonra ekledi:
“Sanırım boşanmalıyız.”
Mehmet düşündü ve:
“Ben de öyle düşünüyorum. Ama nafaka istemek yok. Kendim para gönderirim.”
Döndü ve mutfaktan çıktı. Ağlamak istedi ama tam o sırada çocuk odasından gürültüler geldi. İkizler uyanmış, onu çağırıyordu.
Bir hafta sonra eşyalarını topladı, çocukları alıp gitti. Büyükannesinden kalan eski bir apartman dairesindeydi. Komşular yeniydi, onlarla tanışmaya karar verdi.
Bir tarafta asık suratlı, orta yaşlı bir adam, diğer tarafta altmışlarında şık bir kadın oturuyordu. Önce erkeğin kapısını çaldı:
“Merhaba, yeni komşunuzum. Tanışmak istedim, pasta aldım, çay içmeye beklerim.”
Gülümsemeye çalıştı. Adam onu süzdü, homurdandı:
“Tatlı sevmem,” diyerek kapıyı kapattı.
Ayşe omuz silkti, Fatma Hanım’a yöneldi. Kadın çaya gelmeyi kabul etti, ama sadece şartlarını bildirmek için:
“Öğle uykumu severim, akşamları da dizilerimi izlerim. Çocukların gürültü yapmasın! Koridorda koşmasınlar, bir şeyleri kirletmesinler!”
Uzun uzun konuştu. Ayşe iç geçirdi – burada hayatın kolay olmayacağını anlamıştı.
Çocukları kreşe verdi, kendisi de orada yardımcı ablalığa başladı. Maaşı azdı ama Mehmet yardım edeceğini söylemişti.
Boşanmaları üç ay sürdü, o süre Mehmet para gönderdi. Ama işlemler biteli iki ay olmuştu, bir kuruş gelmedi. Ayşe iki aydır faturaları ödeyemiyordu.
Fatma Hanım’la ilişkileri günden güne kötüleşiyordu. Bir akşam mutfakta çocukları beslerken kadın ipekl**Continuation:**
Fatma Hanım ipeklileri içinde mutfağa girdi ve kaşlarını çatarak, “Yine bu çocuklar mı?” diye sordu, ama bu kez sesinde önceki sertlik yoktu, sanki yüreğine bir şey dokunmuş gibiydi.
**Final sentence:**
Ve işte o an Ayşe anladı ki, bazen iyi niyetin en sert yürekleri bile yumuşatabileceğini, insanların değişebileceğini, en karanlık günlerin ardından güneşin doğabileceğini.
