Rüya gibi bir dünyada, her şey mükemmel olmalıydı.
“Kim senin gibi birini ister ki?”
“Leyla, beni profilden çekme. Gerek yok,” diye öfkeyle baktı fotoğrafçıya Ayşe. “Niye oradan çekiyorsun?”
“Ayşe Hanım, herkesi çekiyorum,” dedi şaşkınlıkla Leyla, yuvarlak masanın etrafında dolaşarak onur konuklarını fotoğraflıyordu. “Herkes fotoğraflarda olsun istiyorum.”
“Beni sadece karşıdan ve şuradan çekeceksin. Anladın mı? Lütfen. Sadece karşıdan, tam şu noktadan. Teşekkürler,” diye keskin bir tonla belirtti Ayşe. “Arkadaşlar, kontrat görüşmesine dönelim.”
Konuklar şaşkınlıkla Ayşe Hanım’a baktılar ama kimse bir şey söylemedi. O yöneticiydi ve her şeyi yapabilirdi, milyonluk bir anlaşma sırasında bile fotoğrafçıya talimat vermek gibi.
Leyla artık daha dikkatli nişan alıyor, Ayşe’nin her zaman kameraya baktığından ve asla profilden çekilmediğinden emin oluyordu. İş arkadaşları onu uzun zaman önce uyarmıştı, ama unutmuştu ve şimdi azar işitmişti. Aslında profilden çekilen fotoğraflarda neyin kötü olduğunu anlamıyordu. Her şey gayet güzeldi.
Ama Ayşe Hanım için “güzel” ya da “normal” diye bir şey yoktu. Her şey mükemmel olmalıydı. Annesi ona hep şöyle derdi:
“Ayşe, mükemmel olmalısın. Kocan, çocukların, iş arkadaşların ve bu dünya için mükemmel. İnsanlar sana bakıp ‘O mükemmel’ demeli.”
“Anneciğim, çok çabalıyorum.”
“Biliyorum kızım. Çabalıyorsun, ama yetmiyor. Okula ütüsüz bir bluzla gittin. Bu nasıl olur? Niye söylediğim gibi ütülemedin?”
“Ütüledim, ama yine de kırışıklar kaldı. Fark edilmez diye düşündüm,” dedi başını eğerek Ayşe.
“İyi ütülenirse kimse fark etmez. Kötüyse herkes görür. Bunu aklında tut.”
“Tamam, anneciğim,” diye burnunu çekti Ayşe. Annesini hayal kırıklığına uğratmaktan çok korkuyordu.
“Burnunu ovuşturma Ayşe. Zaten kocaman. Ağlarken yüzünün yarısını kaplıyor. Böyle bir şeyle doğmak da nasipmiş… Bir de şu kambur! Okul fotoğrafı ne zaman?”
“Salı günü.”
“Lütfen, ayna karşısında nasıl oturup objektife bakacağını çalış, burnun bu kadar büyük görünmesin.”
“Tamam, yapacağım.”
“Düz bak ve biraz başını eğ. Böyle daha iyi olur. Hadi, şimdi dene. Evet, evet, aynen öyle.”
Gözleri yaşlarla dolu Ayşe, ayna karşısında başını çeviriyor, ama burun kamburu her açıdan kocaman görünüyordu. Belki de annesi bu kadar sık bahsetmeseydi, fark etmeyecekti bile.
Annesi bu tür konuşmalarda sık sık tekrarlardı: “Mükemmel olmazsan, seni kimse istemez. Ömrün boyunca yalnız kalırsın.”
İşte bundan en çok korkuyordu Ayşe. Ve kendini o mükemmel kadına dönüştürmek için çabalıyordu. Kiloya meyilli vücudunu diyetlerle ve koşularla hırpalıyordu. Börek, dondurma, pizza yok. Sadece nefret ettiği bulgur, tavuk göğsü, yeşil salata ve çay. Okulda mükemmel olmak için her şeyi ezberliyordu. Çünkü değerli bir erkek şişman ve aptal bir kadın istemezdi. Bu yüzden güzel, zeki, eğitimli ve iyi maaşlı olmalıydı. Kim parasız bir kadın ister ki?
Ayşe iktisat fakültesini bitirdi, ardından pazarlama kurslarına gitti ve sürekli kendini geliştirdi. İki dil biliyordu, sadece sağlıklı beslenme değil, sanat, edebiyat ve resim hakkında da bilgiliydi. Mükemmel bir profesyonel ve mükemmel bir eş olmak istiyordu.
Tolga ile üniversiteden sonra tanıştı. O iyiydi, Ayşe ise mükemmel: uzun boylu, zayıf, formda, güzel bir manikür, saçlar tel tel düzgün, ütülü gömlek, ütülü pantolon, şık takılar. Bir de Ayşe harika yemek yapıyordu, çünkü biliyordu ki erkeğin kalbine giden yol mideden geçerdi.
Tolga sıradan bir aileden geliyordu, özel bir yeteneği ya da parlak bir geleceği yoktu. Avukattı, sıkıcı belgelerle uğraşıyordu ve gökyüzünden yıldız yakalayan biri değildi. Ama yakışıklıydı: uzun boylu sarışın, mavi gözlü, ince müzisyen parmakları. Mükemmel bir kadının yanında mükemmel bir erkek olmalıydı, değil mi? Ona ilgi gösterdi ve Ayşe, yalnız kalmaktan korkan Ayşe, hemen onu avucunun içine aldı. Tolga da aslında itiraz etmedi: karısı çalışıyor, evi temiz tutuyor, güzel yemekler pişiriyor ve kocasına özenle bakıyordu. Hep tok, ütülü giysiler ve pırıl pırıl ayakkabılar giyiyordu. Birlikte bir aile dizisinden çıkmış gibiydiler.
Evliliklerinin ikinci yılında Ayşe ve Tolga’nın bir oğlu oldu. Ayşe burada da her şeyi kontrol altına aldı. Hatta bir kitap bile aldı: “Mükemmel Çocuk Nasıl Yetiştirilir” ve her şeyi harfiyen uyguladı. Beslenme planı yaptı, eğitici oyuncaklar aldı, modaya uygun kıyafetler ve en pahalı çocuk ürünlerini seçti—Allah korusun, insanlar çocuklarına para yetiştiremiyorlar sanmasın!
Ayşe için iş arkadaşlarının, arkadaşlarının, komşularının ve hatta yabancıların fikri çok önemliydi. Sanki mükemmel olduğunun onaylanması gerekiyordu… annesinin ondan istediği gibi. Ayşe iyi bir telefon aldı ve sosyal medyayı kullanmaya başladı. Orada rastgele fotoğraflar ya da makyajsız sabah videoları yoktu. Hayır, tek
