Kaybolmuş bir telefonu buldu ve sahibine geri verdi. Ancak adam, boynundaki kolyeyi gördüğünde donakaldı
Etrafına hızlıca bakındı, kapüşonlu bir sweatshirt kapıp omuzlarına geçirdi ve evden bahçeye doğru koştu.
Ali, nereye gidiyorsun? dedi büyükannesinin kısık ses tonuyla. Çok uzun sürmeyecek, anne!
Girişte iki komşu, kız çocuğuna merakla bakıyordu: Yine mi bir sorun çıkardı?
Alisa, selamı nazikçe karşıladı. Belki sabahki huysuzluğun geçmesini bir yerde bekleyebilirdi.
Kaldırımdan yavaşça yürürken ara sıra taşları tekmeliyordu. Aklı hâlâ aynı soruya takılmıştı:
«Annem hâlâ yaşasaydı O bana böyle davranmazdı».
Alisanın annesi Anna, bir yıl önce vefat etmişti. Sarhoş bir sürücü uykusundan uyanamayıp aracıyla toplu taşıma durağına çarpmış, annesi ve diğer üç kişi anında yaşamını yitirmiş, birkaç yolcu ağır yaralanmıştı. Saldırgan sadece kurtarma ekipleri onu çevrelediğinde uyanabildi.
Defnedildikten sonra şu soru ortaya çıktı: Çocuğa kim bakacaktı? Dedenine evet de, büyükannenin de yanıtı hayırdı.
Yaşlıyız, bir genç kızı büyütmeye güç yetmez dedi büyükanne. Çocuklar artık çok zor. Sağlığımız da eskisi gibi değil Lütfen bir şey söyle diye, kocasına yönelerek yalvardı. Bunu başaramayız. Dimaya ver, zaten onu evlat edindi.
Dmitri, Annanın eşi, Alisayı doğumundan itibaren resmi olarak evlat edinmişti. Ancak onu gerçek çocuğu gibi görmemiş, hiç incitmemiş ama görmezden gelmişti. İlk başta küçük kız ona baba derdi, bir gün ise sertçe:
Ben senin baban değilim. Beni amca Dima de, anladın mı? demişti.
Alisa, gerçek babasının kim olduğunu annesine soracaktı, fakat annesi sadece bir şaka yapmıştı. Annesi öldükten sonra Dmitri daha sık içmeye başladı.
Alisa yedinci yaşına geldiğinde okul zamanı gelmişti.
Maaşımın yarısı senin içindiye homurdandı üvey babası, yeni bir çantayı; içinde ders kitapları, defterler ve kırtasiye malzemeleriyatak üzerine atarak. Şimdi sen sorumlusun. Kendin yemek yap, temizlik de senin işin. Ev neredeyse senin kontrolünde.
Tabii ki, başka kim olur? diye düşündü Alisa, ama tartışmadan kaçınmak için sessizce kabul etti.
Dmitri ona artık çarşıdan yiyecek almasını emretti, kasiyerle çok soru sormamayı kabul etti. Başta utanmıştı, ama zamanla alıştı; hatta kasiyer bazen nazikçe ona lezzetli bir şey verirdi.
Yine çarşıya giden Alisa, otoparkı geçerken göz ucuyla bir şey fark etti. Bir cep telefonu gibi görünüyordu.
Geri döndü, yere doğru eğildi ve telefonu topladı.
Vay be! diye hayret etti. Üstelik çizik bile yok!
Güç düğmesine bastı, telefondaki ekran ışıl ışıl açıldı, kilidi kapanmadı. Yakındaki bir bankta oturup kişi listesini açtı. Çoğu firma adı, sonrasında soyadları vardı; sonunda Eş adlı bir numara buldu ve tuşladı.
Birkaç zil sesi ardından biri cevap verdi.
Merhaba, iyi günler! Kocanızın telefonunu buldumdiye Alisa sakin bir sesle konuştu. Nasıl aramayı bildiniz? diye sordu karşı taraf.
Kilitli değildi, bu yüzden bulabildimdiye kız yanıtladı. Şu an neredes olduğunu söyle, oraya gideyim.
Tamam, ama başka bir şey arama, olur mu?Alisa hafifçe kızdı.Tamam, hemen gidiyorum.
Adres verdi, telefonu kapattı. Telefon kapanınca bir titreşim geldi, ekranda Shnobel yazdı. Alisa istemeden güldü; küçükken bahçedeki büyük burunlu çocuğu hatırladı; üvey babası ona Shnobel, burun canavarı dermiş.
Selamdiye yanıtladı. Bu benim telefonum! Bir arkadaşım aracılığıyla arıyorum.
Shnobel mi?diye soruldu. Tamam, eşiniz geliyor mu?
Yakında vardiye cevap verdi. Bekle, adın ne?
Alisadiye söylendi.
Alisa, telefonunu verme. Hemen geliyorum, nerede bulabilirim? diye sordu.
Alisa anlatmaya başladı, ama bir ses kesti:
Nerede olduğunu biliyorum. Bir saat önce oradaydım, arabaya binerken düşmüş olmalı. Bekle!
Arama sonlandı. Alisa telefonu kapüşonlu sweatshirtünün altına gizledi ve beklemeye başladı. Biraz sonra kırmızı bir yabancı araba durdu, içinden güzel bir kadın çıktı. Alisa hayranlıktan donakaldı. Kadın etrafına bakıp ona yöneldi.
Merhaba, beni aradın mı?diye sordu. Kadın yanına gidip bir dakika içinde geri döneceğini söyledi.
Ne acele!diye homurdandı kadın, sinirli. Zavallı! diye bağırdı bir ses:Nereye gidiyorum? diye bir erkek şaka yollu seslendirdi.
Kadın döndüğünde uzun, koyu saçlı bir adam gördü. Yüzü ciddi, gözleri alaycı bir pırıltı taşıyordu.
Kredi kartımdaki parayı mı istiyorsun?diye başladı. Telefon kilitli olmadığını duyunca koşarak mı geldin? dişlerinden bir gülümseme çıkardı. Haklısın.
Adam Alisanın yanına oturdu.
Merhaba! Telefonumu bulduğun için teşekkür ederim. Çok naziksin. Anneni de söyle, gurur duysun.
Annem yokdiye Alisa fısıldadı, gözlerini yere dikti.
Kapüşonun fermuarını indirdi, telefonu çıkardı. Adam elini uzattı; ancak boyunundaki kolyeye bakınca donakaldı: reçineyle kaplanmış küçük bir akçaağaç yaprağı, tabanında bir uğur böceği.
Kadının yüzündeki ifade, gördükleriyle çelişiyordu. Gözlerini kapatıp anıların içinde kaybolmuş gibi bir an durdu; açtığında yüzündeki tüm kaslar bir şey görmeye karşı protesto ediyormuş gibi gerildi.
Bu kolyeyi nereden aldın?diye soğuk bir sesle, iki parmağıyla nazikçe kolyeyi tutarak sordu. Dokunuş acı verdi, kolyeyi çabucak bıraktı. Alisa korkuyla geri çekildi.
Annem beni hayattayken verdi Şimdi eve gitmeliyim.
Banktan fırladı, koşarak kaçtı, ama adam bağırdı:
Dur! Ben Roman Maksimovich. Nasıl teşekkür edeyim?diye seslendi. Bir şey yok, hoşça kal.
Alisa aklında şu soruyu tutuyordu: Neden kolyeye böyle tepkisi oldu?
Annesinin ona beş yaşındayken takdığı kolyeyi hatırladı:
Foxling, bana getirdiğin mutluluğu sen de yaşa. Ne tür bir mutluluk? diye sordu. Sen, aptal! Sen benim mutluluğumsun! diye bağırdı annesi, çocuğu döndürerek gülüp yanağına öpüştü.
Alisa yürümeye devam etti, Romanın ona uzaktan, dikkatli bir şekilde takip ettiğini fark etmedi. Karısına evden gönderdiği bir mesajın ardından içinde açıklanamaz bir çekim hissetti.
Alisa bir bankta oturan iki yaşlı kadına yaklaştığında, o da Romana sordu:
Afedersiniz, yeni giren kız hangi dairede oturuyor?
Sen kimsin?diye birisi temkinli bir şekilde sordu. Parayı iade etmek istiyorum. Dükkan içinde bir binayı düşürdüm, hemen iade edemedim. İşte fatura.
Ah, başka bir şey!diye yaşlılar yumuşadı. Zavallı Aliska, o kadar zalim bir üvey baba Bugün de bir şeyler yapmış olmalı. Parayı ona ver.
Böylece Aliskanın ailesi hakkında bildikleri anlatıldı. O anda üst katlardan kırık tabak sesleri ve sarhoş bir çığlık yükseldi
Aliska, seni nereye sakladın?diye bağırdı üvey baba, koridorun içinden. Kulaklarını kırarım!
Roman saniyeler içinde doğru kata fırladı, kapıyı çaldı. Kapı kendi kendine açıldı. Dmitri, çerçevenin içinde, solgun, kırmızı gözlü ve alkol kokulu bir halde duruyordu.
Sen kimsin? Ne istiyorsun?diye homurdandı, Romana bakarak.
Roman yanıt vermedi; sadece adamı itip içeri girdi. İçeri girince, Alisayı kanepede köşede kıvrılmış halde gördü. Alisa ona bakarken bir sevgi bakışıyla karşılaştı. Söz söylemeden ayağa kalktı, elini tuttu ve çıkışa doğru yürüdü.
Dmitri de aynı kapıdan onlara doğru koştu.
Nereye gidiyorsun?!diye kustu, sesini boğazından gelen bir öksürük kesti.
Roman, sakin bir şekilde alnına elini koyup hafifçe bastı; Dmitri dengesini kaybedip yavaşça yere yığıldı.
Öldürdün mü?diye Alisa korkuyla fısıldadı, bakışını hareketsiz üvey babaya çevirdi. Ne demek istiyorsun! Birini böyle kolay öldüremezsindiye gülümsedi Roman tatlı bir sesle. Uyuyacak ve kalkacak. Sana zarar verdi mi?
Alisa başını salladı. Dmitri bir kötü değildi; sadece acısını taşıyamayan bir adamdı. Annesinin en yakın arkadaşı Larisa da aynı soruyu sorardı.
Alisa, kızımdiye defnedildikten sonra. İşte numaram. Seni rahatsız eden biri olursa hemen ara. Bir dakika bile evde kalma!
Larisa daha sonra birkaç kez gelmiş, bir gün Dmitri sarhoşken onu yakalamıştı:
Bir daire mi kiralamak istiyorsun? Biz hallederiz! Çık!
O günden sonra kadın sadece dışarıda Alisayı bekledi.
Roman ve karısının evi Alisayı etkiledi. Büyük değildi ama ışık, konfor ve dergi kalitesinde bir güzellik sunuyordu; böyle bir yer görmemişti.
İrina, rahat kıyafetlerle karşıladı; güzelliği ulaşılmazdı. Sesi tatlıydı ama gözleri soğuktu.
Tekrar merhabadiye Alisayı odaya götürürken. Burası geçici evin olacak.
Geçici kelimesi kalbini deldi. Sonra ne olacak? Yetimhane mi? diye düşündü, ama kaçmayı planladı.
Oda, önceki dairesinden daha büyüktü; bir yatak, bir dolap, bir şifonyer, bir bilgisayar, bir televizyon ve büyük bir tam boy ayna vardı. Alisa pencere kenarında oturmuş dışarıyı izliyordu ki bir ses hafifçe kapıyı çaldı.
Girebilir miyim?diye Roman sordu. Tabii ki.
İçeri girdi, kapıyı kapattı ve ciddi bir bakış attı:
Annen hakkında daha fazla şey bilmek istiyorum. İsmi ne? Ne iş yapıyordu? Arkadaşları var mı? Belki onu iyi tanıyan birini?
Yüzü yoğunlaşmış, neredeyse saygılıydı. Alisa bildiklerini anlatıp Larisanın telefon numarasını verdi. Roman dikkatle dinledi, ara sıra başını salladı. Bir an gözlerinin parladığını düşündü ama düşüncesini bir kenara koydu.
Teşekkür ederimdiye başını okşayarak. Rahat et. Akşam yemeği hazır olduğunda haber veririm. Buradaki her şey senin.
Alisa televizyonu izledi, odayı keşfetti, ardından evin diğer odalarına yöneldi. Mutfakta Roman ve İrina konuşurken duydu:
Neden onu buraya getirdin? Şimdi herkesin hayatını kurtarmak mı istiyorsun? Üvey baba polis çağırırsa ne olur?diye İrina şikayet etti.
Yardım ediyoruz sadece bir çocuğa. Ona bakmak zor. Roman yanıtladı.
İrina, Üvey baba babam değil diyerek soruya devam etti. Roman, telefonun parasını ödeyip gidecek gibi konuştu. İrina ise Neden evliyim seninle? diye sorguladı; Roman Akıllı, güzel ve pratik olduğum için diye yanıtladı.
Roman, konuyu yemek üzerine kaydırdı:
Alisayı besleyeceğim.
Adını duyunca Alisa odaya koştu, televizyonun karşısına oturup sanki orada her zaman olmuş gibi davranmaya başladı. İrinanın dost olmadığı belliydi; ona temkinli davranmalıydı.
Akşam yemeğinden sonra Alisa odasına geri döndü, düşüncelere daldı. Evde üvey babadan ne bekleyeceğini bilir, burada ise yabancıydı.
Roman, Larisaya mesaj attı:
Larisa, Alisa ve annesiyle ilgili konuşmamız lazım. Kahvehanede yarım saat buluşalım?
Cevap hemen geldi; buluşma planlandı.
Kafede Roman, Larisayı hemen tanıdı; pencerenin yanındaki masada oturmuş, yüzünde ne öfke ne şüphe, sadece huzur ve ilgi vardı.
Sen Larisa mısın?diye yaklaştı, masa başına oturdu.
Kadın ona bakıp anılarını ölçer gibi bir gülümsemeyle karşılık verdi:
Merhaba, nasıl yardımcı olabilirim?
Biraz gergin bir hâlde sorularını yöneltti:
Annayı çok iyi tanırdın mı?diye sordu.
Evet, çok yakındıkdiye yanıtladı.
O zaman bir hikâye anlatayım, tanıyıp tanımadığını söyle.
Larisa dinlemeye hazırlandı.
Sekiz yıl önce bir kızla tanıştım İlk görüşte aşk oldu. Onu ot balı topladıkları bir tarlada gördüm; ben epoksi reçine atölyesinde çalışıyordum, o uzun saçlı, esnek bir kızdı, adı Anyaydı.
Her gün onu görür, yürür, sohbet eder, acele etmezdim. Bir gün Anya bir kolye verdi bana: bir akçaağaç yaprağı, reçineyle kaplı, üstünde bir uğur böceği, bir ip ucuna bağlanmıştı. O zaman çok mutlu hissettim.
Bugün bu kolye Alisanın boynunda. Annesi öldü, ama belki gerçek babası vardır; bulmaya değer mi?
Roman durdu, bir tepki bekledi. Larisanın ifadesi değişti; bir aydınlanma anı gibiydi.
Söyleyeceğimdiye elini tutarak. Anya ve ben, Dmitri ile evli iken ve Alisayı büyütürken yakın arkadaş olduk. İkimiz de yalnız hissediyorduk. Onun kocası vardı, ben yoktu.
Bir gün, annesinin doğum gününe gitmedi; ailesi onu suçladı. Anya telefonu kapattı, benim yanımda oturup ağladı.
Gülümsememi istiyorlar!diye bağırdı. Annem hayatımı mahv etti. Babam hep onu korur. Ama ben başka birine aşıktım; o bir yaşlı ama şefkatli bir adamdı. Hemen sık sık ziyaret ederdi ve bana bir kolye hediye etti bir akçaağaç yaprağı
Onu anında anladım; benzersiz bir şeydi, ruhla yapılmıştı.
O adam bizimle olmasını istedi, ama annem şiddetle karşı çıktı. O, köy zanaatkârı, bizim çevremize uymuyor dedi. Ben ona çok değer veriyordum
Hamile olduğunu öğrendiğimde deliriyordumdiye devam etti Larisa. Annesine söylediğimde öfkelendi, Baban öfkelenecek! Aşırı utanç! dediAlisa, artık gerçek kimliğini ve kalbini paylaşacak bir ebeveyni yanına alarak, yeni hayatının kapılarını cesurca araladı.
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
