Mutluluğa İnançtan Vazgeçme
Gençlik yıllarında Elena, gürültülü bir panayıra girdi. Gözleri kara bir çukur gibi derin bir çingene kadını, elini tutup alarak neredeyse şarkı söyleyerek:
Güzelim, seni deniz ve bağların koktuğu, daima güneşli bir vatan bekliyor.
Elena gülerek karşılık verdi:
Saçma sapan! Şehrimden asla ayrılmayacağım!
Hayat sıradan devam etti. Aşık olduğu biriyle evlendi, güzel bir kız, Katyayı doğurdu, ikinci bir çocuk planladı. Ancak Elena, Beş- altı yıl daha çalışıp sonra baba olabilirim diye, uzun bir süre işten ayrılmadı.
Bir iş seyahati her şeyin akışını tersine çevirdi. Komşusu, hemşire, bir telefon açtı:
Elena, Serjeyin hastaneye kaldırıldığını duydum! Ambulans, hiç tanımadığımız başka bir sokaktan geldi.
Aile sırları her zaman beklenmedik köşeden fırlar.
Eve dönüş bir gerilim filmi gibiydi. İlk akşam Elena hastaneye koştu, kalbi boğazında çarparken kocası solgun, sargılı eliyle ona bakmaktan kaçınıyordu.
Sen hangi adresten getirildin? diye fısıldadı.
Sessizlik, kelimelerden daha yüksek sesle konuştu.
Anlaşılan o ki, o dairenin tek sakini, kocasının bir yıl önce tanıştığı yalnız bir kadın, dostluk olarak adlandırdığı bir ilişkiydi. Herkesin karakteri farklı: kimisi gözlerini kapar, kimisi kavga eder, sonra dişlerini sıkarak haine çorba tabağı uzatır. Elena ise başka bir hamurdan yapılmıştı. Hastaneden kocasını beklemek yerine, yaralı birini kollamak zorunda kalınca, eski bir bavulu topladı, korkmuş Katyayı elinden tutup daire kapısını bir kez bile geri dönmeden dışarı çıktı.
Yeni bir sayfaya başlayacağız, kızım dedi, küçük ellerini sıkıca kavrayarak.
***
Annesi bir süre onları barındırdı, sonra Elena boşandı, eski eşinin yanına bir oda paylaştı ve bir konut kredisi (İtalyan lirası yerine Türkiye lirası) aldı. Otomatik pilotta yaşamaya çalıştı, kendini ve kızını geleceğe hazırlamaya çabaladı.
Yıllar sonra, yorgun ve yalnız bir Elena, Romaya bir saatlik mesafedeki, annesinin arkadaşı Olivianın evine, İtalyanın misafirperver bir kasabasına uçtu. Tatil için çok para biriktirdiğini düşündü, ama aniden biletini alıp Bu çok dayanılmaz diyerek içini ısıtacak bir güneş umdu.
Olivia, Elenanın Bir daha asla güvenemeyeceğim, aşk bana yabancı diyerek ağlayan itiraflarını dinledi ve gizlice bir bağcıya, yerel şarap üreticisine telefon etti:
Giovanni, Lukayı bul. Hemen! Ona bir gelin vaat et.
Elenanın düşünceleri romantik bir filmden çok uzaktı. O akşam, yumuşak bir bornoz içinde uykuya dalmaya çalışırken, dışarıda karanlık bir güney gecesi uzanıyordu.
Aniden kapı çaldı. Bir dakika içinde Olivia, pırıltılı bir gülümsemeyle odaya girdi:
Elena, uyan! Nişanlın geldi!
Ne saçma! diye güldü Elena, ama bornozu giyip oturma odasına çıktı.
Kapıda yüksek bir adam, gümüş renkli saçları ve gülümseyen gözleriyle duruyordu. Luka. Elinde bir kask, arkasında yıpranmış bir motosiklet, dağ yollarını yıldızların altında 20 kilometre kat etmişti.
Olivia dedi sen Rus bir prenses misin? diye bozuk bir İngilizceyle, aksanı bir şarkı gibi çalıyordu.
Elena, şaşkınlıktan elini uzattı ama Luka onu iki büyük sıcak avuç içine alıp bırakmadı. Ellerini hiç bırakmadılar, kanepede oturdular. İngilizceyi pek bilmezdi, Elena İtalyanca bir kelime bile söyleyemezdi. Ama jestler, gülümsemeler ve bakışlar, konuşmadan bir aşk hikayesi anlatıyordu; Olivia gülümseyerek sessizce uzaklaştı.
Luka, sabaha karşı tekrar motosikletine atlayıp gitti. Elena, onun geçmişinin iki başarısız evlilik, çocuğu ve evi olmayan bir hayat olduğunu öğrendi. Küçük bir dairede, kardeşinin garajının üstünde yaşıyordu ve mutluluğa dair inancı kalmamıştı.
Lukanın ayrılmasından on gün önce, Elena ve Luka Geri döneceğim, birlikte yaşayacağız diye mutabık kaldılar.
***
Ülkesinde birkaç çılgın ay geçti: işten çıkarılma, eşyaları toplama, aklını yormayan aileyle tartışmalar. Telefon her gün mesaj yağmuru gibi çalıyordu:
Güneşim, nasılsın? Seni çok özledim. Luka.
Yeni pencerem zeytin bahçesine bakıyor. Odaların seni bekliyor. Luka.
Farklı yaş, bir çocuk ve Elenanın hâlâ genç bir kalbi neyi engelleyemezdi. Bir gün yeni evlerinin terasında otururken, Elena Lukayı omzundan sararak sordu:
Luka, neden hemen bana inandın? Korkmadın mı?
Luka gözlerine bakıp Toskana denizinin bütün maviliğini yansıttı:
Bir zamanlar yaşlı bir bağcı, doğudan bir kadınla tanışacağımı, fırtına dolu bir ruh ve huzur arayan bir kalple karşılaşacağımı söylemişti. O kadın bana, bağlarımda yetiştirmeyi hayal ettiğim şansını getirecekti. O sen, Elena.
Gerçekten mi? fısıldadı Elena, gözlerinden bir damla süzüldü. O şansı buldun mu?
Luka cevap vermedi, sadece Elenayı yakalayıp ilk ve son gibi bir öpücük verdi. Ardından güneş gibi bir gülümsemeyle şöyle dedi:
O beni kendisi buldu! Çok mutluyum.
Hayat gerçekten yoluna girdi. Güzel bir iş buldular, dağların manzaralı bir ev için konut kredisi (TL) aldılar. Luka, Katyayı (şimdi İtalyanca öğrenen bir kız) sevgiyle kucaklıyor, sabahları Elenaya tarçınlı kahve getiriyor, akşamları ise mükemmel bir makarna kokusuyla evini dolduruyordu. Aşkı masalarda çiçek demetlerinde, nazik dokunuşlarda ve her sabah Elenayı öperek uyandıran bir bakışta gizliydi.
Elena çiçek açtı. Bir zamanlar mutluluk efsanedir diye düşündüğü günler geride kaldı. Şimdi biliyor ki mutluluk bir mit değil; ışıl ışıl yürür dünyada, yarım kalan parçaları bulur ve öyle bir bağlar ki, hayatın fırtınaları artık onlara korku vermez.
