Şebnem Öztürk bir aydır yetimhane hayatı yaşıyordu.
O, annesini hiç tanımamış, uzun yıllar bütün hayatını büyükanne Fatma Ninenin evinde geçirmişti. Fatma Nine ona annesinin çok uzaklara gittiğini ve geri dönmeyeceğini söylemişti. Bu yüzden Şebnem, büyükannesini annesi gibi görüp, ona yardım etmeye çalışıyordu; Fatma Nine de ona sık sık şöyle derdi:
Büyüdüğün zaman birlikte ev işlerini yapacağız.
Şebnem de elinden geleni yapmaya çalıştı, bulaşıkları yıkadı, zemini süpürdü. Beş yaşındaydı ve kendini hâlihazırda çok büyük bir kız gibi hissediyordu.
Bir gün büyükannesinin hastalanması üzerine bir ambulans çaldı, yanına hiç tanımadığı teyze Selma geldi ve Şebnemi yetimhaneye götürdü.
İlk başta yeni ortam ona pek de çekici gelmedi; orada pek çok çocuk, şefkatli bakıcılar vardı. Ama Şebnemin aklında hâlâ evindeki kedi Mırmır, köpek Kara, fırından çıkan taze simit ve Fatma Ninenin sıcaklığı vardı. Bir mucize gerçekleşir, kapı açılır, Fatma Nine girer ve gülümseyerek Haydi Şebnemim, evimize gidelim, Mırmır seni çok özledi! der diye hayal ederdi.
Fakat bakıcı Ayşe, onu Büyükannen artık yok, gökyüzüne gitti şeklinde anlattığında Şebnem, evine dönüşün bir daha mümkün olmayacağını anladı. Yine de mucizelere inanmayı bırakamadı; Fatma Nine her zaman Gerçekten inanırsan mucizeler gerçekleşir dermiş.
Bazen komşu teyze Veli, Şebneme şeker, poğaça ya da oyuncak getirir, Fatma Nine de şu sözleri söylerdi:
Şebnem, ne güzel bir mucize; bir şeker, bir poğaça, bunların hepsi insan iyiliği.
Şebnem bu sözü kalbine kazımıştı. Bir gün bakıcı Ayşe, cebinden bir şeker çıkardı ve Şebneme verirken şöyle dedi:
İşte bir mucize!
Şebnem de gülümseyip Ayşeyi yanağına öptü ve Teşekkür ederim, Ayşe, bu bir mucize dedi. Ayşe de Sen bizim mucizem! diyerek Şebnemin saçına öpücük kondurdu.
Altı ay geçti, yeni yıl yaklaşıyordu. Şebnem, diğer çocuklarla kar taneleri kesiyor, çam ağacını süslüyordu. Herkes neşeyle gülüyor, şakalaşıyordu.
Bir akşam bakıcı Ayşe, Şebnemi yanına çağırdı ve fısıldadı:
Yeni yılda farklı mucizeler olur. Dileğini bir kağıda yaz, yastığının altına koy, kesinlikle gerçekleşir!
Şebnem, büyükannesinin evinden götürdüğü eski bir kartona Eve gitmek istiyorum notunu yazdı. Başka bir dileği yoktu. Yetimhanede her şey iyiydi ama Fatma Ninenin battaniyesi, fırında pişen ekmek kokusu, evin sıcaklığı yoktu. Şebnemin bir evi çok aceliydi!
Kartonun yarısını katlayıp yastığının altına koymak yerine, oyuncak ayısının cebine sakladı; o ayıyı teyze Veli bir gün ona hediye etmişti. En önemlisi, çok istemek ve inanmak demişti Fatma Nine.
Şebnem inanıyordu, ama mucize bir türlü gelmiyordu. Nisan ayında bir sabah, güneşli bir bahar günü, Şebnem pencereden dışarı bakıyordu; temizlikçi dede Ahmet yolları süpürüyordu.
Aniden heyecanlı bir şekilde içeri giren bakıcı Ayşe:
Şebnem, müdürümüz seni ofisine çağırıyor.
Şebnem pencere kenarından atladı ve Ayşeye yaklaştı:
Ayşe, bir şey mi yaptım?
Hayır, tatlım, kimse! Hadi gel, birisi seni bekliyor! dedi, Şebnemin saçına toka takmaya başladı.
Şebnem bir an şaşkın şaşkın:
Kim?
Gidelim, göreceğiz dedi Ayşe ve elini uzattı.
İkisi müdür Melek Yılmazın ofisine girdiğinde, Şebnem bir anda teyze Veliyi gördü.
Veli teyze! diye bağırdı, koşarak ona sarıldı.
Şebnemim, canım çiçeğim! diye sevgiyle karşıladı teyze Veli.
Teyze Veli, evimize gidecek miyiz? gözleri parladı.
Tabii ki! Kesinlikle! gözyaşlarını bir mendille sildi.
Teyze Veli, Şebnemi kanepeye oturttu, yanına oturdu ve şöyle dedi:
Şebnem, artık birlikte yaşayacağız. Amcam Veli de seni çok bekliyor. Artık bizim kızımız olacaksın, kabul ediyor musun?
Şebnem hemen teyzesine sarıldı, paltosuna gömüldü. Elbette kabul ediyordu; teyze Veli ve amca Veli ona hep çok iyi davranmıştı, sanki büyükannesinin akrabaları gibiydi.
Ertesi gün Şebnem, teyze Veliyle birlikte evine doğru yola çıktı. Yetimhane kapısında taksi bekliyordu, herkes onlara veda ederken el sallıyordu.
Bakıcı Ayşe gözyaşlarını bir mendil ile siliyor, gülümseyerek onlara bakıyordu. Şebnem, teyze Veliye bir şey söyledi, ayısını tutarak bakıcı Ayşeye koştu:
Teşekkür ederim Ayşe, yeni yılda dilek tutmamı söylediğin için! ve ikiye katlanmış eski kartonu uzattı.
Ayşe kartonu açtı, içinde büyük harflerle EVDE OLMAK İSTİYORUM yazıyordu. Ayşe Şebnemi sıkıca sarıp saçına bir öpücük kondurdu:
Görüyor musun, çok inandığında mucizeler gerçekleşir!
Böylece Şebnemin uzun yolculuğu, bir mucizeyle evine, kalbinde sıcak bir yuva ile sona erdi.
—Şebnem, yeni yılın ilk gününde mutlu bir çay eşliğinde, evinin bahçesindeki kiraz ağaçları altında geleceğe dair umutlarını fısıldadı.
