Artık Umut Kalmadı

Artık Umut Kalmadı

Paranız istemiyorum! sinirle bağırdım ve buruşuk paraları yere fırlattım.

Aslında bunlar sizin paranız, diye karşılık verdi ev sahibi kadın. Olanlar konusunda bir suçum yok. Lütfen burada kavga çıkarmayın, komşuları uyandıracaksınız.

Kadına öfkeyle bir bakış fırlattım, ardından arkamı dönüp merdivenlere yöneldim.

Apartmandan çıkınca gözüm karardı, güçlükle kendimi yakındaki banka attım. Oturup yüzümü ellerimle kapattım ve sessizce ağladım. Kendimi yaptığımdan dolayı suçlarken, içimden sürekli geçirdim:

“Keşke her şeyin böyle biteceğini bilseydim, asla o düğüne gitmezdim!”

*****

Aslı, evleniyorum! diye telefonda müjde verdi çocukluk arkadaşım Derya. Düğün bir ay sonra. Sonrasında da nikah var. Gelecek misin?

Gönülden tebrik ederim, çok sevindim senin adına Derya. Ama… zor bir nefes aldım.

Söyle artık!

Afedersin ama gelemem herhalde. Çok isterdim, gerçekten, ama…

Anlamadım?! Nasıl yani gelmeyeceksin? Deryanın sesindeki şaşkınlık gerçekten samimiydi. İlkokuldan beri beraberiz, her şeyi yaşadık, şimdi benim düğünüme gelmeyecek misin? Beni kırmak mı istiyorsun?

Asla seni kırmak istemem. Ama düğün ve nikah, ikisi birden birkaç gün sürüyor.

Evet… Üç gün. İşinden izin almak da sorun olmaz bence.

Mesele iş değil aslında. Evde bir kedim var. Onu bırakacak kimsem yok. Yanımda da götüremem, bunu sen de biliyorsun… Yani…

Aslı, duymak istemiyorum bahane! Hem düğüne hem nikaha gelmeni istiyorum! Kedinle ilgili birisi ilgilenir, illa bir çözüm yolun bulunur. Hayvan otelleri var, pansiyonlar var. Olmazsa ben de yardımcı olurum.

Emin değilim, Derya…

Bir ay vaktin var Aslı. Lütfen, beni yarı yolda bırakma. Benim için çok önemli bu gün.

Deryayla konuşmamdan sonra kaygılarım arttı. Çok sevdiğim dostumu kırmak istemiyordum, ama öte yandan Arap kedim Pamuku ne yapacağımı bilmiyordum.

Onu evde tek başına bırakmam imkânsızdı. Yemek ve su bırakmak yetmezdi. Pamuk çok sosyal bir kediydi ve yalnızlığa hiç gelemezdi, hele iki üç günlüğüne.

Günlerce düşündüm, taşındım, en sonunda düğüne gitmem gerektiğine karar verdim. Pamuku, internetten bulduğum bir kadına emanet edecektim.

Kadının adı Hatice Hanım’dı. Uzun süredir kendi evinde kedilere geçici bakım ve pansiyon hizmeti verdiğini, tecrübeli olduğunu söylüyordu.

İlanlarda onlarca olumlu yorum vardı. Hatta bazıları tekrar tekrar kedilerini ona emanet ettiklerini, memnun kaldıklarını yazmıştı. Üstelik Hatice Hanım bir süre veterinere teknisyenliği yapmış, gerekirse sağlık müdahalesi de yapabilecek bilgiye sahipti.

Her şeyi tarttım, aradım, telefonda konuştum ve buluşmak için anlaştık.

Gittiğim ev üç odalıydı, en büyük oda tamamen kediler için düzenlenmişti. Ortam ve koşullar hoşuma gitmişti. Hatice Hanım da iyi ve güvenilir birine benziyordu. Üstelik Pamukun yanında birkaç kedi daha olacağından, yalnızlık çekmeyeceğinden de emindim.

Pamukcum, üç güncük yokum, olur mu? Dayan ne olur, benim için.

Genç, güzel kedim bacaklarıma sürtündü, gözümün içine baktı. Yalnız olmadığımı hissettim. Pamuk kucağıma gelmek istiyordu, ama gitmem gerekiyordu.

Merak etmeyin, genişçe gülümsedi Hatice Hanım, ona çok iyi bakacağım.

Umarım öyle olur. Buyurun, ücretinizi de vereyim. dedim, iki tane beşyüz liralık banknot uzattım. Bir sorun olursa mutlaka arayın.

Tabii, merak etmeyin.

*****

Üç gün göz açıp kapayana kadar geçti.

Deryayı mutlu etmek güzeldi, onun bu yeni başlangıcına tanık olmak da beni sevindirdi. Eşiyle tanıştım, güvenilir ve düzgün bir adamdı.

Ancak her gün Pamuku düşünmeden edemiyordum. Her gün Hatice Hanımı arıyordum:

Merhaba, Pamuk nasıl, iyi mi? Size zorluk çıkarmıyor umarım?

Merhaba Aslı Hanım, merak etmeyin, kediniz mutlu, iştahla yiyor, tuvaletini düzenli yapıyor. Dönüş saatiniz hâlâ aynı mı?

Evet, değişiklik yok. Niye sordunuz?

Sadece emin olmak istedim. Bazen insanlar son anda kalışlarını uzatıyor ve ben de başka hayvan sahipleriyle sözleşiyorum. Önceden bilgi alırsam sorun olmaz.

Hayır, uzatmayacağım. Üç günden fazla ayrı kalmam mümkün değil zaten. Çok özledim onu. Dayanamadım artık kavuşmak için.

Nihayet şehir döndüğüm gün Hatice Hanımı aradım ve yola çıktığımı söyledim.

Tamam, bekliyor olacağım, dedi sesi biraz üzgün geliyor gibiydi. O iç çekişini kafamdan atamıyordum.

“Boşuna kuruntu yapıyorum, bir şey olamaz, nasıl olsa her şey yolunda dedi,” diye telkin ettim kendime. Ama içimdeki huzursuzluk daha da arttı.

Kediniz kaçtı… dedi kadın aniden, künt bir sesle.

Ne?! Nasıl yani?!

Üst kattaki komşular tadilat yapıyordu, inanılmaz bir gürültü oldu. Kediler çok korktu. Komşuya rica etmeye gideyim dedim, kapıya yöneldim. O an sizin Pamuk fırlayıp apartmana kaçtı. Hiçbir şey yapamadım.

Peki neden hemen aramadınız, neden haber vermediniz? bağırdım. Beni niye kandırdınız?

Onu kendim bulurum sandım. Bazen oluyor; kediler kalabalık olunca kaçıyorlar, ben de tek başıma hepsini kontrol edemiyorum ama hep bulup getiriyordum. Yalnız, Pamuku bulamadım. İlan verdim internete, hâlâ sonuç yok. Ama bulma ihtimali var, umutsuz olmayın.

Umutsuz olmayayım mı? Ya siz bana söz verdiniz, bir şey olmaz dediniz!

İsterseniz paranızı geri alabilirsiniz.

Sizin o paralarınız lazım değil bana! dedim, buruşuk paraları sinirle yere attım.

Aslında bunlar sizin paranız, dedi kadın sakince. Olanlar için benim suçum yok. Lütfen kavga etmeyin, komşulara ayıp olur.

Bir kez daha kadına öfkeyle baktım, arkamı döndüm, merdivenlere yürüdüm.

Apartmandan çıkınca gözüm karardı, bir banka doğru zorla yürüdüm. İnanasım gelmiyordu yaşananlara. “Niye gittim o düğüne? Neden bıraktım Pamuku?”

Bir an gözümde eski günler canlandı, işten eve döndüğüm o akşam. Takvimler 30 Aralıkı gösteriyordu, uzun bir tatil arifesiydi ve tatilin tamamını kendime ayırmaya karar vermiştim.

Tam evin köşesine yaklaşırken, karanlıktan avuç içi kadar sarı bir kedi yavrusu koşa koşa dizlerime atladı. Ne olduğumu anlamadan, hemen bacağımdan tırmandı, ellerimde kaldı.

Vay canına! diye gülümsedim o anda. Hemen ne yapacağımı düşündüm. Eve götürdüm. O anı başka türlü çözememiştim.

Pamukla birlikte yeni yılı kutladım, tüm tatili ona ayırdım, kendimi az da olsa unuttum. Miniği nasıl bu kadar sevdiğimi, kalbimle bağlandığımı bile anlamadan geçip gitti zaman.

Kızım, bir adam bulamadın, bir de sokak kedisi getirdin başımıza, diye şaka yapmıştı annem, ona Pamuku anlatınca.

İlk gelen kedim oldu işte. Kısmetse bir adamı da severiz ama önce Pamuk evde.

İşe döndüğümde de tabii ki iş arkadaşlarımla mutluluğumu paylaşmıştım.

Kızlar, bence kediler insanı kendileri buluyor: Yağmur yağıyor, fırtına var, kar yağıyor, bir bakmışsın bir köşeden gelmiş, gözlerinin içine bakıyor, sanki Çok üşüdüm, hadi eve gidelim, der gibi. O an direnemiyorsun, bağrına basıyorsun.

Aslı, roman mı yazıyorsun? diye gülüştüler.

İş arkadaşlarım sevindi, ama gözlerinden, kedilere bu kadar bağlılığımı tam anlamadıkları belliydi. Belki de hiç hayvanları olmadığı için.

Ama belki bir gün onlar da anlayacaktı.

Pamukla birlikte evim tüyle doldu ama aynı zamanda huzur ve sevgiyle de.

Her işten dönüşümde, Pamuk kapının önünde beni bekliyordu.

“Miyav!” diye bağırıyor, kafasını nazikçe bacaklarıma sürtüyordu.

En çok dizimde uyumayı severdi, bazen koynumda horul horul motor gibi mırlamaya başlardı.

Ama artık kapıda karşılayan kimse yoktu. Mırlayan kimse yoktu. Artık Pamuk yoktu.

Belki bir yerlerdeydi ama… Nerede olduğunu bilmiyordum.

Bu böyle oturmakla olmayacak! dedim kalkıp. Bir şeyler yapmam gerek. Onu bulmalıyım.

*****

Alo! Bulabildiniz mi?! diye bağırdım, gönüllü arayınca.

Galiba! Bir kadın bana ulaştı, sokakta bir kedi bulmuş, tarifinize çok benziyor. Adresi SMS ile gönderiyorum.

Gerçekten çok teşekkür ederim!

Hayatımın en zorlu bir buçuk ayı geride kalmıştı Pamuk kaçalı. Zaman durmuştu sanki. Gece gündüz kayıp hayvan sitelerinde fotoğraflara bakıyor, Pamuku arıyordum. Ama binlerce kedi arasında Pamuk yoktu.

Yalnızca yavru Pamukun eski fotoğrafları vardı elimde. Hiç büyüdüğünde de fotoğrafını kaydetmemişim, böyle bir şey gelecek aklıma gelmezdi. O yüzden bulmak da kolay olmamıştı.

Taksiyle geldim, adresteki apartmana girerken zile bastım.

Kim o? dedi bir kadın sesi.

Ben Aslı. Sokakta bulduğunuz sarı kediyi görmeye geldim. Gönüllü bana adresinizi verdi.

Buyurun, gelin.

Apartmandan çıkıp çevreme dik dik bakındım. Bank aradım ama yoktu, kaldırıma oturup ağladım.

Kadının bulduğu kedi sarıydı, evet ama Pamuk değildi. Evet, tatlıydı, güzeldi ama… başka bir kediydi.

O zaman ben onu kendime alacağım, dedi kadın, kediyi sevip. Size bol şans. Eminim Pamuku bulacaksınız. Yeter ki umudunuzu kaybetmeyin.

Hayatımda ilk kez birine imrenerek bakıyordum. O yüzden hiç durmadan arkamı dönüp çıktım.

Aradan aylar geçtikçe birkaç kez daha arandım, birkaç farklı kedi daha gördüm. Hepsi Pamuka benziyordu ama hiçbiri o değildi.

Belki de hayatımın en zor sınavını vermiştim: Her seferinde umutla bir dairenin kapısını çalıyorsun, ama orada Pamuk değil başka bir kedi var.

Kızım, anladım. Onu çok sevdin, dedi annem telefonda. Belki başka bir kedi alırsın, burada köyde komşunun kedisi de yeni doğurdu, sarısı da var belki.

Teşekkürler anneciğim. Ama başka bir kedi istemiyorum…

Altı ay geçti, Pamuk hâlâ kayıptı. Artık umut kalmamıştı.

Tek bir şey için dua ettim; Pamukun hayatta olması için. Belki onunla yaşamıyorum, başka birileriyle ya da sokakta ama yeter ki sağ olsun.

*****

Nasıl yaşayacağımı bilemiyordum.

Kendimi Pamuka karşı suçlu hissediyordum, kendimden tiksiniyordum. Düğün, mesele miydi sanki? Hiç gitmeseydim, bunların hiçbiri başıma gelmezdi.

Ama şimdi… Ne yaşadığını, ne nerede olduğunu bilmiyorum. Bilinmezlik ölümden beter.

Hafta sonları evde oturmamak için kendimi dışarı atıyordum. Şehirde geziniyor, apartman aralarında, çöp konteynerlerinde Pamuku arıyordum. Aslında artık bulacağıma hiç inanmıyordum ama içimde bir ses, aramaya devam etmeye zorluyordu.

Bir gün kendimi şehrin çeperindeki hayvan barınağında buldum. Annemin dediği gibi, belki başka bir kedi sahiplenmeliyim diye düşündüm. Fakat hemen sonra bu düşünceden vazgeçtim.

“Ya bir gün Pamuk bulunursa? Beni affetmez,” dedim kendi kendime.

Tam dönüp gidecekken barınaktan bir çalışan çıktı.

Hanımefendi, bize mi geldiniz?

Tedirgin döndüm ona.

Eğer evcil hayvan sahiplenmek isterseniz, size zevkle hepsini gösteririm. Sadece bakarsınız, mecbur değilsiniz, belki biri içinizden geçer?

Hayır demek istemedim; beni nazikçe içeri aldılar.

Bunlar Cemil ve Duman, ilerideki ise Karamel, dedi çalışan. Gerçekten güzeller, değil mi?

Evet, çok güzeller.

Açıklayamayacağım bir huzur hissettim. Sadece biraz, ama biraz olsun hafifledim. O minik dostlar, umut dolu gözleriyle sanki uzaktan ruhumu iyileştiriyordu. Artık gitmek istemiyordum.

Şu ilerideki kafeste kim var? diye sordum. Orada biri mi var?

Orada… Biz ona “Yalnız Kedi” diyoruz. Kimseye yaklaşmıyor, yemek bile zor veriyoruz. Altı ay önce perişan halde gelmişti, iyileştirdik ama hâlâ güveni yok.

Bir anda içimde bir sızı hissettim.

Bakabilir miyim?

Tabii, buyurun, dedi görevli.

Ayak sesini duyan sarı kedi hemen arkasını döndü, kimseyi görmek istemiyormuş gibi yaptı.

İşte bu Yalnız Kedi. Hep sırtını dönüyor yaklaşınca.

Kadının anlattıklarını duymuyordum bile. Gözümü sarı kediye diktim ve…

…hayır, bana öyle gelmedi.

Pamuk? dedim ürkek bir sesle. Pamuk, sen misin?

Kedi başını ağır ağır çevirip bana bakınca, bir an içimden “Hayır, benzetmişim,” diye geçirdim.

Pamuk! bu sefer daha kararlı, neredeyse haykırarak seslendim. Allahım yaşıyorsun! Gel buraya, güzel oğlum. Tanıdın mı beni?

Kedi gözlerini bana dikti, kısa bir tereddüt geçirdi… “Sahibem mi?!”

Evet, şimdi onu tanımıştı. Sesi, gözleri, kokusu… Ancak koşarak gelmedi. “Ama o beni bırakmıştı, belki de… Ama neden geri geldi? Kedisel içgüdülerim ne diyor?”

Bir an daha bekledi sonra aniden koştu. Tam hapsolmuşken, barınak görevlisi kapıyı açtı, hemen kucağıma atladı, birbirimize sarıldık.

Oradaki herkes, çalışan, diğer kediler ve köpekler, hatta gökyüzündeki bulutlar bu kavuşmaya tanık oldu. Güneş bile gülümsedi, çünkü böyle anlarda insan ister istemez gülümsemek istiyor.

Sonra Pamukla barınaktan ayrıldık; onlara da söz verdim, elimden geldiğince yardıma devam edeceğim.

Çünkü onlar Pamuka sahip çıkmıştı.

*****

Eve dönene kadar Pamuk neredeyse motor gibi mırlıyordu, arada miyavlayarak o kötü günü anlatıyordu: “O korkunç gürültüde öyle korktum ki, seni aramak için apartmandan fırladım. Sonra bir arabanın altında kaldım. Sonunda seni bulduğuma çok sevindim sahibem. Beni bir daha bırakmazsın değil mi?”

Hayır Pamuk, bir daha asla seni bırakmayacağım.