Son! 16 yıl boyunca beni aşağıladı ve ben de katlandım… Ancak baharda her şey değişti… O bataklıkta 16 yıl boyunca yaşayacağımı hiç düşünmemiştim.
Umudumu uzun zaman önce kaybettim.
22 yaşımdayken evlendim. Hayatım boyunca birlikte olacağım o tek kişi olduğuna inanmıştım. Elif benim her şeyimdi. Beni büyüleyen, kendine çeken bir çekim gücü vardı. Ona o kadar körü körüne bağlıydım ki, gariplikleri bile bana sevimli geliyordu.
Örneğin, kışın ortasında pencereyi ardına kadar açıp üzerimden battaniyeyi çekip sabahın erken saatlerinde beni uyandırma alışkanlığı.
Ya da arkadaşlarımın yanında beni satın alınacak bir model gibi döndürtecek o sevdiği “şaka”.
O benim adıma kararlar alırdı.
Nerede çalışacağımı seçerdi.
Nereye tatile gideceğimizi belirlerdi.
Hangi arkadaşlarımla görüşebileceğimi ve hangilerini hayatımdan çıkarmam gerektiğini o karar verirdi.
Ve ben buna izin verirdim.
Çünkü bunun böyle olması gerektiğini, aşkın bu olduğunu sanıyordum.
Gözlerim kapalıydı.
Çocuk her şeyi değiştirecek sanmıştım…
Evliliğimiz bozulmaya başladığında çocuğun evliliğimizi kurtaracağını samimiyetle düşündüm.
Yanılmışım.
Elif beni bu mücadelede yalnız bıraktı.
Benim korkularımı, endişelerimi, doktorların bize şans vermediğini umursamıyordu.
Onun için, ilk evliliğinden çocukları olduğu için bizim de çocuk sahibi olamamamız gayet kabul edilebilirdi.
Ama benim için bu acı vericiydi.
Onun içinse beni daha fazla küçük düşürme fırsatıydı.
Tüm suçları bana yükledi.
– Bana çocuk veremiyorsun!
– Yemek yapmayı bile bilmiyorsun, senin yemeklerinden dolayı yakında ülser olacağım!
– Böyle bir ufak meseleyle baş edemiyorsan adam değilsin!
Kendimi değersiz hissediyordum.
Mücadele etmeye çalıştım. Doktorlar araştırdım, testler yaptırdım, tedavi kurslarını geçtim.
Ama hiçbiri işe yaramadı.
O beni yıkıyordu ve ben katlandım.
Bir süre sonra pes ettim.
İçime kapandım, insanlarla iletişim kurmayı bıraktım, herkesten uzaklaştım.
Kendi gölgem oldum.
Bir zamanlar aile, mutluluk, çocuklar hayali kuran o kendinden emin adamı artık tanıyamıyordum.
Aynadaki yansımama baktım ve karşı koyamayan, aciz birini gördüm.
Karşı çıkmak için denediğimde, sürekli aşağılanmayı hak etmediğimi, saygı istediğimi söylediğimde, Elif gülüp yüzüme bakardı:
– Sen mi? Sen kimsin ki? Acizsin! Sokaktaki herhangi birinden bile daha acizsin!
Onun benim gidecek bir yerim olmadığını biliyordu.
Etrafa benim işe yaramaz, zayıf, faydasız olduğumu inandırdı.
Ve ben buna inanmaya başladım.
Bana sensiz kaybolacağımı, tek başıma hayatta kalma şansım olmadığını söyledi.
Ve ben kaldım.
Ama mart ayında her şey altüst oldu…
Bir tek arkadaşım kalmıştı – Sibel.
O uzun zaman önce Yunanistan’a çalışmaya gitmişti ama kocası ağır hastalanınca baharda geri döndü.
Sonra kocası vefat etti.
Sibel evinde tek başına kaldı. Oğulları uzun süredir yurt dışında yaşıyordu.
İş çıkışında ona ziyarete gitmeye başladım, bazen orada kalıyordum.
Elif başta bundan hoşlanmadı, sonra tartışma çıkardı, en sonunda tehditler savurdu.
– Oraya gitmeyeceksin!
– Seni oradan saçlarından sürükleyerek çıkarırım!
– Seni evde kapalı tutarım!
– Boşanma davası açarım!
Bir akşam Sibel bana baktı ve dedi ki:
– Umarım dava açar!
Birbirimize baktık ve aniden anladım: İşte bu, benim fırsatımdı.
Sibel bana Yunanistan’a geri döndüğünde onunla kalmamı teklif etti.
Kira ödeme gereği olmazsa, maaşımla geçinebilirdim.
Kabul ettim.
Gittim. Kendimi seçtim.
O günden beri onun dairesinde yaşıyorum.
Sabahları uyanıyorum, pencereye gidiyorum, bir zamanlar Elif ile yaşadığım eski evimize bakıyorum ve sessizce diyorum ki:
– Günaydın, Enes!
Hayatıma bakıyorum ve anlıyorum: özgürüm.
Artık korkmuyorum.
Yeniden gülümsemeye başladım.
Yeniden yaşamayı öğrendim.
Elif’in evine doğru bakıyorum ve zihnimde ona diyorum ki:
“Her zaman bir kurtuluş yolu vardır, sevgili!”
Temiz bir gömlek giyiyor, evden çıkıyor, başımı yukarı kaldırarak sokaklarda yürüyorum.
Artık beni kimse yıkamaz.
