Ümmühan hastanede yatarken öğrendi ki kayınvalidesi onlara taşınmış.
Genç ebeveynler, yeni torununun doğmasıyla birlikte, hemen kayınvalideleri tarafından kendi oğullarından uzaklaştırıldılar.
Evde, Elif’in aldığı bebek küveti ve bebek bezi paketi balkona yerleştirilmişti.
– Ne güzel, bir oğlunuz olacak. Ben uzun zamandır bir oğlu Kaan ismiyle çağırmayı hayal ediyorum. Hiç olmazsa, siz torunuma bu adı koyarsınız, değil mi? – diye neşeyle telefonda konuştu Elif’in kayınvalidesi.
– Necla Hanım, ona zaten bir isim bulduk. Hasan olacak. Hasan Bey diyecekler ona, çok yakışıyor – diye cevapladı Elif, önerilen isme şaşırarak.
– Yine beni dinlemiyorsun! Ne Hasan’ı? Her yerde bir sürü Hasan var! Torunuma ne güçlü ve güzel bir isim buldum, sen ise geri çeviriyorsun! Tamam anladım seni, bencil seni! – dedi kayınvalide sinirlenerek ve telefonu kapattı.
“Kendi oğullarına Ali ve Veli diye isim koymuş. Torununa ise Kaan’dan daha iyisini bulamamış,” diye düşündü Elif kendi kendine hayal kırıklığıyla.
Bu durumu kocasına, Mert’e açıkladığında, Mert sadece gülümsedi:
“Rüyanda gördüğün balığı hatırlıyor musun?”
***
Elif ve Mert on yılı aşkın süredir evlilermiş, ama henüz çocukları olmamış.
Önce kariyerlerine odaklanmışlar ve ev almışlar, sonra ise seyahat etmişler.
Otuzlarına yaklaştıklarında çocuk yapmayı düşünmüşler, ama o kadar da kolay olmadığını anlamışlar.
Uzun süren doktor ziyaretleri, muayeneler ve tedaviler olmuştu. Her şeyin yolunda gitmesi lazım derken, hamilelik bir türlü gerçekleşmiyordu.
Evliliklerinin on ikinci yıldönümünü kutlarken, çocuk sahibi olamayacaklarını kabullenmişlerdi. Mert, gözyaşlarını hızla silerken dedi ki:
“Bizim kaderimizde ebeveyn olmak yok. Fakat seni seviyorum ve seninle birlikte yaşlanmak istiyorum.”
Bir ay sonra Elif çok parlak ve tuhaf bir rüya gördü. Rüyasında banyo yapıyordu ve su dolu bir küvette büyük bir sazan balığı görüyordu.
“Mert, Mert! Bak burada ne bulduk! Nasıl oldu bu? Sen hiç balık tutmadın ki!” – diye bağırdı Elif ve uyandı.
Sabah olmuştu. İş için aceleyle hazırlanırken Elif rüyasını Mert’le paylaştı. Mert sadece gülümsedi:
“Belki de gerçekten balık tutmaya başlamalıyım! Rüyana bile balık girmiş!”
İş yerinde çay molasında Elif, rüyasını birkaç iş arkadaşıyla paylaştı.
Nuray Hanım gizemli bir şekilde gülümsedi ve Elif’e göz kırparak dedi ki:
– A Elif, kendine bir balık yakalayacaksın demek ki! Hem de ömür boyu.
– Nasıl yani?
– Rüyan hamileliği müjdeleyen bir rüya. Sözlerimi unutma!
Elif sadece iç çekti. Son bir ayda, artık hiçbir şeye umut bağlamamıştı. Ama tarihleri hesapladığında, regl döneminin beş gün geçtiğini fark etti.
Ertesi sabah, iki çubuk üzerinde parlak çizgiler görünce şaşkına döndü.
Hamileliği gayet iyi gidiyordu ve Elif’i ilk üç ay sadece hafif bir mide bulantısı rahatsız etti.
Ardından kayınvalidesi farklı şekillerde rahatsızlık vermeye başladı.
***
Necla Hanım, uzun zamandır torun bekleyen aktif bir kadındı. Gelininin hamile olduğunu öğrenir öğrenmez Elif’e ders vermeye başlamıştı bile.
– En az elli bezin olmalı. Flanel ve ince olanlardan. Ütün sağlam mı? Çok sıcak buharda yıkanıp ütülenecekler!
– Aslında bez kullanmayı düşünmüyordum. Zibin ve hazır bebek bezleri almayı planlıyordum.
– Ne diyorsun sen? Erkek çocuğun olacak sonuçta! Plastik bezler kullanılmaz! Orası seraymış gibi olur! Sadece bez kullanılmalı! Ben sana her şeyi öğreteceğim yoksa torunumun sağlığını daha bebekken bozarsın!
– Tamam, ama ben en azından bu bezlerin renk ve desenlerini seçmek istiyorum, Elif teslim oldu. – Çok parlak ve desenli şeyleri sevmem.
– Merak etme, beraber seçeriz, – dedi kayınvalide.
Tam bir hafta sonra, Necla Hanım gülümseyerek Elif’e büyük bir bez dolusu paket getirdi:
“Düşündüm ki, mağazalara gidip durmana gerek yok, bir sürü mikrop kaparsın! Ben sensiz baş edemem, değil mi? Bak ne kadar kaliteli flanel!”
Elif, birbiri ardına bezleri açarken hayal kırıklığı yaşadı: Tümü parlak renklerdeydi ve büyük ördek, ayıcık ve araba desenleri vardı.
“Madem aldın, aldın. Bu konuda tartışmayacağım.”
Doğumdan sonra, Elif kayınvalidesinin “bir iki hafta kalıp yenidoğan bebeğe yardım etmek için” yanlarına taşındığını öğrenmişti.
Zor bir doğumdan sonra çok yorgun olan Elif, itiraz edecek gücü bulamadı.
“İlk zamanlarda yardıma gerçekten ihtiyaç var,” diye düşündü.
“Bebeği nasıl garip tutuyorsun! Hadi ver, doğru tutmayı göstereyim,” dedi kayınvalide, Elif’i taburcu ederken.
Genç ebeveynler, yeni torununun doğmasıyla birlikte, hemen kayınvalideleri tarafından kendi oğullarından uzaklaştırıldılar.
Evde Elif, aldığı bebek küveti ve bebek bezlerinin balkonda durduğunu fark etti.
– Sizi şüphesiz doğru bebeği yıkamaya öğreteceğim! Küvetin tabanına örtü sermek gerekiyor, sizlerin o garip bebek küvetlerine gerek yok! Yoksa Hasan’ımın kollarını ve bacaklarını incitirseniz!
– Onun adı Hasan, – diye hatırlattı Mert.
– Siz ona nasıl isim koyduysanız, koymuşsunuz, ama benim için o Hasan! Hadi bakalım yıkamaya gidelim, Kaan! Banyoyu iyice ısıtmak gerek, yoksa üşüyebilir! – dedi kayınvalide, en sıcak suyu açarak.
Banyo hazır olunca, Necla Hanım bebeği alarak, oğlu kapıyı uzun süre açık tutmaması için ona söylenerek bebeği yıkamak için uzaklaştı.
Bebek ağlıyorken, babaanne onu hızla bebek sabunuyla yıkıyordu. Yıkamadan sonra iki bezle sıkıca sardı.
– Ev zaten sıcak, – diye itiraz etti Elif.
– Size sıcak ama ona soğuk. Şapkayı çıkarmayın ve onu açmayın. Böyle uyusun!
O gece Elif ve Mert için huzursuz geçti. Bebek ıslak bezler üzerinde uyuyamıyor ve sürekli ağlıyordu.
Gece boyunca bezleri açmak, değiştirmek ve tekrar sarmak gerekiyordu. Bu sürekli uyanmalar ne ebeveynlerin ne de bebeğin uyumasına izin veriyordu.
Sabaha kadar çamaşır sepetinde bir bez yığını birikmişti ve Elif ile Mert’in göz altındaki morlukları kimin daha koyu diye yarışmaları mümkün olurdu.
Küçük Hasan’ın ninesi tarafından önerilen sıcak bezleme yönteminden dolayı pişiği çıkmıştı.
– Pişik değil bu! – dedi kararlı bir şekilde Necla Hanım, kızarıklığı inceleyerek. – Sen bir şey yedin ve işte bu yüzden Hasan’ımın cildi kaşınıyor!
– Ama ben sadece bulgur ve tavuğa dayandım! – dedi sinirlenmiş Elif.
– Belki de sütünü hiç sevmiyordur! Ona mama versem daha iyi beslenirdi! – diye ısrar etti kayınvalide.
– Yok artık! Kendi sütümle beslemeye devam edeceğim, – diye karşı koydu Elif.
Kayınvalide, dilini çıkartarak odadan çıktı. Ama o günden itibaren her sabah, bebek Elif’in kucağından alıp:
“Aman, annen seni nasıl susturacağını bilmez! Gel bakalım, babaannen seni bir taşısın. İşte burada emzik var!” dedi.
Elif’in itirazlarına rağmen bebek emziği sürekli tükürüyor, kayınvalide ise ısrarla çocuğa emzik vermeye çalışıyordu.
İlk tartılmada bebek kilo kaybettiği görüldü.
“Kayınvalide yüzünden sürekli beni göğsümden uzaklaştırıyor ki o daha iyi ilgilenir diyerek ve çocuk göğsümü boş yere emmiyor diye düşünüyor!” diye farkına vardığında Elif, annelik haklarını savunmaya başladı.
Ertesi sabah, Necla Hanım her zaman olduğu gibi Elif ve Mert’in yatak odasının kapısını açarak:
– Hadi daha iyi yemek yap da çamaşır yıka, ben torunumu taşırım. Ne elde ediyorsun o boş göğsünde tutarak!
– İstemem, teşekkür ederim! O hâlâ besleniyor, – diye kararlı bir şekilde yanıtladı Elif, oğlunu kucaklayarak.
– Sanki yiyecek bir şey varmış gibi! – kayınvalide gözlerini sevimsiz bir şekilde devirdi. – Ver de ben onu biraz taşıyayım!
– Bulacaktır! – Elif sakince yanıtladı. – Ne zaman dolarsa onu taşırız.
Elif, oğlunu kayınvalidesinin elinden tamamen uzak tuttuğunda, bebek hemen kilo almaya başladı.
Necla Hanım sadece oflayarak “Torunuma eziyet ediyorsun!” diye düşündü.
“Artık kayınvalideden gelen yardıma ihtiyacımız kalmadı,” diye karar verdi Elif ve Mert’ten annesine, ebeveynlik görevlerini artık iyi bir şekilde yürütebildiklerini ve eve dönmesinin vaktinin geldiğini söylemesini istedi.
Oğlu ile konuştuktan sonra Necla Hanım kırıldı:
– Oysa burada birkaç ay daha kalacaktım! Hasan’ım bensiz ne yapacak?
– Ziyaretine geliriz, – diye teselli etti Mert annesini.
Gerçekten de her hafta sonu Necla Hanım’ı ziyaret etmeye devam ettiler. O ise kapıdan torununu Elif’in elinden alıyor ve mutlulukla öpüyordu.
“Amaan, siz kendiniz rahat edin, biz torunumla baş başa kalırız!” – diye Elif’in ve Mert’in karışmasına izin vermiyordu.
Vedalaşma vakti geldiğinde, oğlunu kollarına alıyor ve:
– Hadi siz gidin, torunum benimle kalsın. Ona burada iyi bakarım!
– Ne ile besleyeceksiniz? – Bir gün, Elif şakayla sordu.
– Ona en iyi sütü bulurum! – Necla Hanım neşeyle yanıtladı. – Senin o yetersiz sütünden değil!
– Peki annem, biz gidiyoruz, – diyerek araya girdi Mert, karısının kayınvalide ile olan konuşmasının kötüye gitmesinden korkarak.
Dışarıya çıktıklarında, Elif kocasına dedi ki:
– Anladığım kadarıyla, seninle ve ağabeyinle yeterince vakit geçirememiş.
– Biz neredeyse tüm zamanımızı büyükannemiz ve dedemizle geçirirdik, – diye itiraf etti Mert.
– Görünüyor ki. Ama biz oğlumuzu onun için dünyaya getirmedik. Onun artık bir büyükanne olduğunu, anne olmadığını kabul etmesi gerekecek.
