Merhaba. Adım Selen, otuz yaşındayım ve İzmir’de yaşıyorum. Size, yüreğimde hâlâ acısı hissedilen ama pişmanlık duymadığım bir hikâye anlatmak istiyorum.
Altı ay önce ikizlerime kavuştum – güzeller, istenen, uzun zamandır beklenen bebekler. Kızımıza Defne, oğlumuza ise Emir adını verdik. Bu minikler, eşimle benim için bir mucizeydi. Anne-baba olmak için uzun süre uğraştık, tedaviler gördük, umut ettik ve doktorlar ultrason sırasında “İkiz olacak” dediğinde, mutluluktan ağladım.
Ancak ne yazık ki herkes bu sevincimizi paylaşmadı. Başından beri mutluluğumuzun içinde bir diken gibi duran kayınvalidem – Neriman Hanım – vardı. Hayat tecrübesi olan, eşimin annesi, çocuklarımın büyükannesi… Ama yaptıklarına ancak “saçmalık” diyebilirim.
“Bizim ailede hiç ikiz olmadı,” diyordu şüpheyle. “Kız çocuğuna bak, bizim Oğuz’a hiç benzemiyor. Üstelik bizim ailede hep erkek çocuklar doğar.”
İlk kez sustum. İkincisinde dişlerimi sıktım. Üçüncüsünde, “Demek ki kader, bu erkek soyuna biraz renk katmak istedi,” diye cevap verdim. Ama sonra daha da kötüsü başladı.
Bir gün yürüyüşe hazırlanıyorduk. Ben Defne’yi giydiriyordum, o ise Emir’le ilgileniyordu. Yüzündeki ekşi ifadeyle bana döndü ve sanki hava durumundan bahsediyormuş gibi sakin bir sesle:
“Bakıyorum da… Emir’in ki Oğuz’un çocukluğundakine hiç benzemiyor. Çok farklı. Biraz şüpheli sanki…”
Donup kaldım. Birkaç saniye boyunca, bu sözleri yetişkin bir kadından duyduğuma inanamadım. Aklım karıştı. Öfkeden çok, kontrol edemediğim sinirli bir kahkaha tuttu beni. Bez sıkıca elimdeydi ve kendime inanamayarak:
“Tabii, Oğuz’un çocukken orası kız gibiydi herhalde,” diye çıkıştım.
Bu sözlerden sonra, ilk defa bu kadar sakin ve kararlı bir şekilde eşyalarını toplamasını istedim. Ve ekledim:
“Bu çocukların senin torunların olduğunu kanıtlayan bir DNA testi getirene kadar, geri dönme.”
Nerede yaptıracağı, kaç liraya mal olacağı ya da biyomateryali nasıl alacağı umurumda değildi. Bu artık son damla olmuştu.
Eşim de bu konuda benim yanımdaydı. Zaten onun da sabrı taşmak üzereydi – annesinin sürekli sataşmaları, zehirli sözleri, bitmeyen dedikoduları ve şüpheleri onu da yıpratmıştı. Çocukların onun olduğunu biliyordu. Onları benim kadar heyecanla beklemişti. O da aynı şekilde aşağılanmış hissediyordu.
Vicdanım hiç sızlamıyor. Yaşlı bir kadını keyfi olarak sokağa atmadım. Ailemi, anneliğimi, çocuklarımı korudum. Bir kadın, alenen “aldatma” imaları yapıyor, bebek bezlerine bakıp “kime benziyor” diye yorum yapıyorsa, benim evimde yeri yok.
Belki biri çıkıp “Bu çok acımasız,” diyebilir. “Yaşlılara böyle davranılmaz,” diyebilirler. “O bir büyükanne,” diyecekler. Ama dürüst olalım: Torunlarının babasından olmadığını ima eden ve aileyi içten içe çürüten bir büyükanneye evde yer var mı?
Ben evimde huzur, sessizlik ve sevgi istiyorum. Çocuklarım böyle bir “büyükanne” olmadan büyüsün, ama sabah kahvaltısında süt yerine şüphe servis eden biriyle yaşamasınlar.
Evet – kayınvalidemi kapı dışarı ettim. Ve bundan hiç pişman değilim.




