Dedemiz, Mehmet Aksoy, yetmiş yaşına rağmen büyük ailemizin direğiydi. Sözü kanun, bilgeliği yol göstericiydi. Biz çocukları, torunları ve torunlarının çocukları ona büyük saygı duyar, her tavsiyesini dinlerdik. Ta ki yakın zamana kadar. Mehmet Aksoy ile rahmetlik babaannemiz Fatma, kırk yılı aşkın bir süredir birbirlerine sevgiyle bağlıydı. Birlikte iki çocuk yetiştirmişlerdi – bizim anne babalarımızı – üç torun ve üç de torun çocuğu. Ailemiz, birlikte yaşadığımız sevinçler, acılar, bayramlar ve zorluklarla kenetlenmiş bir topluluktu.
Dedemiz ve babaannemiz bizim için gerçek bir dayanaktı. Eskişehir’in sakin bir köyündeki geniş evleri, bakımlı bahçesi ve sebze ekiniyle hepimizin ikinci yuvasıydı. Bahçeyle uğraşmaktan keyif alırlardı, onlardaki bu enerjiye hayret ederdik. Ailemiz o kadar yakındı ki her bayram bir araya gelir, Eğirdir Gölü’ne yaz tatilleri yapar, dedemizle babaannemiz için Akdeniz sahillerindeki en iyi kaplıca otellerine geziler düzenlerdik.
Masrafları paylaşır, yaşlılarımızın mutlu olması için elimizden geleni yapıyorduk. Onlar da bizi hiçbir zaman yalnız bırakmazdı: ev yapımı reçeller, konserveler gönderir, zaman zaman maddi destek olur, hatta bir keresinde genç bir aile olarak aldığımız konut kredisinde bile yardımcı olmuşlardı. Sevgi ve özenleri bizim için paha biçilmezdi.
Ancak üç yıl önce babaannemiz vefat etti ve her şey değişti. Dedemiz tek başına kaldı ve onun acıyla nasıl mücadele ettiğini görüyorduk. Boşluğu doldurmak için kendini bahçe işlerine verdi. Ev ve tarla, artık yetmediği bir emek istiyordu. Ona yalvar yakar şehre, yanımıza taşınmasını söyledik – köyde tek başına neden çile çeksindi? Ama dedem kararlıydı.
“Bu benim toprağım,” derdi sertçe. “Burada doğdum, burada kalacağım. İşlerin üstesinden gelirim, merak etmeyin. Üstelik Nazlı bana yardım ediyor.”
Nazlı, komşu kadın, giderek daha sık uğramaya başladı. Önce yemek getirirdi – dedem hiç iyi aşçı değildi. Onun yalnızlık çekmemesi için Nazlı’ya minnettardık. Fakat bir süre sonra Nazlı, dedemin evine tamamen yerleşti. Hatta sevindik bile: dedem, hâlâ dinç ve hayat dolu, yeniden gülümsüyor, gözlerinde bir ışık belirmişti. Onu ziyaret ediyor, bağlarımızı koparmamaya çalışıyorduk.
Nazlı, itiraf etmeliyiz, başından beri içimizde bir şüphe uyandırıyordu. İçimize sinmeyen bir tarafı vardı, ama bunu görmezden geldik – önemli olan dedemin mutlu olmasıydı. Ancak babaannemin vefatından bir yıl sonra, dedemle Nazlı evleneceklerini açıkladı. Bu bir yıkımdı. İşlerin bu raddeye geleceğini beklemiyorduk. Dedem bizi olup bitene razı olmak zorunda bıraktı ve biz de bir şey yapamadık.
Düğüne herkes gitmedi. Babam, dedemin en büyük oğlu, küplere bindi. Dedemin babaannemizi bu kadar çabuk unutup onun hatırasını ihanetle sildiğini düşünüyordu. İşte o gün ailemizdeki ilk çatlak oluştu. Fakat asıl kâbus, Nazlı’nın dedemin karısı olduktan sonra gerçek yüzünü göstermesiyle başladı.
Kendi kurallarını koymaya başladı. Artık dedemi önceden haber vermeden ziyaret edemiyorduk – Nazlı mutlaka aramamızı istiyordu. Hep birlikte kutladığımız geleneksel aile bayramlarını iptal ettiler. Dedem ve Nazlı şimdi onun akrabalarıyla vakit geçiriyor, bizim varlığımızı unutmuş gibiydiler. Hatta eskiden çok sevdiği torunları ve torun çocuklarıyla bile görüşmez oldu.
Daha da kötüsü, babaannemizin aile yadigârı olan mücevherleri Nazlı, kendi kızlarına vermişti. Dedemle konuşmaya çalıştık, ama Nazlı her zaman yanı başındaydı, her sözümüzü kontrol ediyor, telefon görüşmelerinde hoparlöre almamızı dayatıyordu. Nadiren yanında olmadığı anlarda bile dedem bizi savuşturuyordu. Artık tanıdığımız o sıcak insan değildi; soğuk, uzak, adeta bizim kim olduğumuzu unutmuş gibiydi.
Ona açıklamaya çalıştık: onun evine ya da mirasına gözümüz yoktu. Sadece ailemiz bir arada olsun, bize her şey olan o dedemizi geri istiyorduk. Ama o sadece, “Yeni ailemden uzak durun,” diye tekrarladı. Bu sözler hepsinden daha çok acıttı. Hayatımızın merkezinde olan bu insan nasıl olur da bize sırtını dönebilirdi? Bir zamanlar bu kadar güçlü olan ailemiz gözümüzün önünde dağılırken, biz şimdi nasıl yaşayacağız?
Hayat bazen en güvendiğimiz insanların bile değişebileceğini gösterir. Sevgi, sadakat ve bağlılık sınanınca gerçek değeri anlaşılır. Belki de dersimiz, her şeye rağmen sevgiyi kaybetmemek ve yüreğimizdeki acıya rağmen yeni başlangıçlara yer açabilmektir.
