İhanetin Gölgesi
Altıncı gündür Melek, kocasıyla konuşmuyordu. Her şey geçen salı günü küçük bir tartışmayla başlamıştı. Emre, Melek’in iki kez hatırlatmasına rağmen eti derin dondurucudan çıkarmayı unutmuştu. İşten döner dönmez, acil raporlarıyla meşgul olmuş, dizüstü bilgisayarına gömülmüştü.
“Emre!” diye bağırdı Melek mutfaktan, sesi öfkeyle titriyordu. “Benim sözümü bile bile mi duymazdan geliyorsun? Et yokken ne pişireyim akşama?”
“Üzgünüm, aşkım,” dedi Emre, gözlerini ekrandan ayırmadan. “Çok yoğunum. Pizza mı söyleyelim, yoksa döner mi?”
“Ne istersen söyle!” diye çıkıştı Melek, pardösüsünü çekerek.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Emre, şaşkınlıkla karısını izleyerek.
“Yürüyüşe çıkacağım!” diye kesip attı ve kapıyı çarparak çıktı.
Emre omuz silkti ve işine döndü. İki saat sonra Melek’i beklerken pizza sipariş etti. Ancak o, yalnızca gece yarısı döndü, İstanbul kışın sessizliğine gömülmüştü.
“Bu saatte neredeydin?” diye haykırdı Emre.
“Bir kafede yemek yedim,” diye soğuk bir cevap verdi Melek.
“Tek başına mı? Bu saatte?”
“Ne var bunda? Sen öğünüme özen göstermedin. Yiyecek bir şey bulmam gerekti.”
“Bu et meselesini sonsuza kadar yüzüme vuracak mısın?” diye patladı Emre. “Unuttum işte! Herkesin başına gelir!”
“Olay ette değil!” diye bağırdı Melek, sesi yükselerek. “Bana karşı samimi değilsin! Hiç ilgi göstermiyorsun! Benim sözlerim sana bir anlam ifade etmiyor!”
“Ne?” Emre gözlerini kıstı, tartışmanın gereksiz yere büyütüldüğünü hissetti. Ama ortamı germemek için ekledi: “Tamam, telefonuma hatırlatma koyacağım.”
Bu cevap ateşe körükle gitti. Melek sabah susuyor, akşamları Emre’yi görmezden geliyordu. Üçüncü gün, Emre dayanamadı. Yanına gitti, ona sarılmak istedi ama Melek sertçe itti ve yatak odasına giderek kapıyı çarptı.
“İstemiyorsan zorlamam,” diye mırıldandı Emre, öfkenin dalgalar halinde yükseldiğini hissetti. İşte sorunlar zaten yeterince fazlaydı, şimdi evde de soğuk bir savaş vardı.
Bir hafta karanlık bir sessizlik içinde geçti. Çarşamba günü, tatilde, Emre barışmaya karar verdi. Erken kalktı, kahvaltı hazırladı: omlet, tost, en sevdiği vanilyalı köpüklü kahve. Ama Melek mutfağa girdiğinde masaya bile bakmadı.
“Artık ayrılmalıyız,” diye pat diye söyledi.
“Ne?!” Emre olduğu yerde kaldı, yıldırım çarpmış gibi. “Et yüzünden mi?!”
“Bırak artık şu et muhabbetini!” diye bağırdı Melek, yumruklarını sıkarak. “Sana dedim ya, işin aslı bu değil! Biz bir arada mutlu olamayız! Evlenirken sen başka biriydin—ilgili, özenli bir insandın. Şimdi ise senden tek bir güzel söz bile çıkmıyor!”
“Bu ne biçim sözler?!” Emre hâlâ Melek’i seviyor ve ailesi için çabalıyordu. “Nasıl ilgi göstermiyorum? Birlikte sinemaya, kafelere gidiyoruz! Evet, iş günleri meşgulüm ama hafta sonları hep seninleyim!”
“Yanımda olduğunu hissetmiyorum,” diye buz gibi cevap verdi Melek. “Aklın hep başka yerde. Sanki hayatında gereksiz bir eşyaymışım gibi.”
“Gereksiz mi?” Emre, kalbi sıkışarak büyük bir incinme hissetti. “Evet, biraz dalgınım, ama bu iş yüzünden! Sorumluluklarımın ne kadar ağır olduğunu biliyorsun!”
“İşte tam da bu!” diye sözünü kesti Melek. “Sürekli meşgulsün, ama bir sonuç yok! Bu kadar çaba sarf ediyorsan milyonlar kazanmalısın, oysa biz hâlâ bu tek odalı dairedeyiz! Ben denizi hayal ediyordum, seninle asla göremeyeceğim gibi.”
“Melek, gece gündüz çalışıyorum!” diye yalvardı Emre. “Daha büyük bir ev istiyorum, denizi istiyorum! Biraz daha bekle, her şey olacak!”
“Üç yıldır evliyiz, hiçbir şey değişmiyor,” dedi Melek, sesi buz kesmişti. “Bunları bana evlenmeden önce söz vermiştin. Sana inanmakla hata ettim.”
“Yani sen benimle sadece sözlerim yüzünden mi evlendin?” diye suratını astı Emre, kalbi büyük bir acıyla sıkıştı. “Ben senin beni sevdiğini sanıyordum…”
“Seviyordum, ama…” Melek, söylediklerini fazla kaçırdığını anlamıştı. “Söyleyeceklerim bu kadar. Eşyalarımı toplayacağım.”
Yalnız kalan Emre, soğuyan kahvaltıya baktı, bir parça et yüzünden hayatının parçalandığına inanamıyordu. Melek valizini toplarken onu ikna etmeye çalıştı, ama Melek sessiz kaldı. Çantalarını alıp tek kelime etmeden gitti.
Birkaç hafta, Emre bir sis bulutu içinde yaşadı. Melek’in geri geleceğini, gülüp bunun bir şaka olduğunu söyleyeceğini umdu. Ama o hiç gelmedi. Aradı, görüşmek için yalvardı. Önce asla dönmeyeceğini söyledi, sonra numarasını değiştirdi.
Boşanma davasını aldığında, Emre onu sonsuza kadar kaybettiğini anladı. Artık onu aramadı, içine kapandı.
Bir gün tesadüfen Melek’in kuzeni Ayşe’yle karşılaştı. Bakışları, boşanmayı bildiğini ele veriyordu. Ayşe, kuzenini hiç sevmezdi ve hemen dedikoduları aktardı.
“Nasılsın?” diye sordu, şefkatli bir ifadeyle.
“İdare ediyEmre, derin bir nefes alarak hayatının bu yeni sayfasına odaklandı ve artık geçmişin acılarını geride bırakmanın vakti geldiğini fark etti.
