Gecikmiş Pişmanlık
Ayşegül hiçbir zaman ikinci bir çocuk hayali kurmamıştı. Mehmet’le zaten yedi yaşında bir oğulları vardı ve uykusuz gecelere, bezlere, bebek ağlamalarına geri dönmek hiç de cazip gelmiyordu. Üstelik kariyeri nihayet hızla yükseliyordu. Daha yeni doğum izninin gölgesinden çıkmıştı ki, bir de bakmış ki hamile! Ama Mehmet, ne yazık ki, hep bir kız çocuğu hayal etmişti. Şimdi bu gerçekleşmişken, geri adım atmak artık mümkün değildi.
Kız, olağanüstü güzellikte doğmuştu: narin yüzü, minicik burnu, pembecik dudakları ve en önemlisi, masmavi gözleri, tıpkı yazın tarlalardaki mavi çiçekler gibi. Onlara bakarken insanın içi gülümsemeyle doluyordu. Ama bu mutluluk uzun sürmedi—doktorlar, bebeğin doğuştan kalp rahatsızlığı olduğunu söyledi. Uzun bir tedavi, belki de zorlu bir ameliyat ve sürekli kontrol gerekiyordu. Bütün hayatları altüst olacaktı.
Ayşegül bunları dinlerken kendi dünyasının çöküşünü hissediyordu. Şimdi o şık ofis partileri, yurtdışı seyahatleri, pahalı spor salonları, sabahlara kadar süren eğlenceler ve deniz kıyısında kız arkadaşlarıyla keyif yapma hayalleri nerede kalmıştı? Bunlardan vazgeçmek istemiyordu. Hem de henüz yirmi sekiz yaşındayken! Mehmet, onun mazeretlerini dinledi ve… neredeyse fazla kolay bir şekilde onayladı. Çocuğu vermeye karar verdiler. Tüm akrabalara ve tanıdıklara, kızlarının doğum sırasında öldüğünü söylediler.
Fatma Hanım, beş yıldır bir yetimhanede çalışıyordu. Her şeye alışmış olması gerekirdi, ama her terk edilmiş çocuk, kalbinde yeni bir yara açıyordu. Özellikle de bu küçük, masmavi gözlü, savunmasız yavruya bakmak onu derinden etkilemişti.
Bebek, Fatma’ya hemen ısınmıştı: ona uzanıyor, neşeyle gülüyor, minik elleriyle yüzüne dokunuyordu. Fatma giderek daha çok düşünmeye başladı: “Kendi çocuklarım büyüdü, evlendiler. Biz de Ahmet’le ikimiz kaldık. Sağlığımız yerinde, bahçemiz, tavuklarımız, ineklerimiz var. Köy havası, huzur… Neden olmasın?”
Kocasına açıldı. Ahmet, sessizce yetimhaneye gitti, kız çocuğuna baktı ve gözlerini kırpıştırarak:
“Sen bilirsin Fatma. Tedaviyi üstlenebileceksen ben varım. Parayı da bir şekilde hallederiz,” dedi.
“Üstlenirim Ahmet, üstlenirim!” diyerek onun elini sımsıkı tuttu.
“Adını Umut koyalım. Hayatta mücadele etme gücü olsun. Kader bile bu ismi uygun görmüş,” diye mırıldandı Ahmet ve dışarı çıktı.
Böylece kız, gerçek bir aile bulmuştu. Zorlu bir hayat başladı: hastaneler, tedaviler, rehabilitasyonlar, sanatoryumlar… Fatma geceleri yatağının başında nöbet tutuyor, gündüzleri tıp kitapları karıştırıyor, doktorlardan tavsiyeler alıyordu. Ahmet ise durmaksızın çalışıyor, zayıflamış, saçları ağarmıştı. Ama Umut ona sarıldığı an, baharda açan çiçekler gibi yeniden canlanıyordu.
Umut, iyilik dolu, ışıltılı bir kız olarak büyüdü. Yaşlısından gencine herkes onunla konuşur, ondan yardım alırdı. Beş yaşındayken, elinde iki koçan mısırla Nine Emine’ye giderken gururla yürüyordu:
“Şimdi daha iyi değil misiniz?”
“Tabii ki iyiyim, Umut’cum. Sen bizim küçük güneşimizsin,” diye gülümsüyordu yaşlı.
Ameliyat zamanı geldiğinde, bütün köy dua ediyordu. Ameliyat başarılı oldu. Kız yaşadı. Hem kalbi, hem de ruhu kurtulmuştu.
Yıllar geçti. Umut okulunu birincilikle bitirdi, tıp fakültesine girdi. Bir nisan günü, bahar parkında yürüyordu. Her yer çiçek açmış, kuşlar şarkı söylüyor, toprak uyanıyordu. Genç kız, bayram tatilinde köye gidip annesine bahçede yardım edeceğini, akşamları da çardakta en sevdiği bitki çayını içeceğini hayal ediyordu.
Tam o sırada ayağına yumuşak bir şey çarptı—oyuncak bir tavşandı. Yakındaki bankta bir çocuk ve şık giyimli bir kadın oturuyordu.
“Neden tavşanı attın?” diye sordu Umut.
“Artık onu istemiyorum! Hastalanıp ölecek!” diye hırçınca bağırdı çocuk.
Umut şaşırmıştı. Kadın derin bir iç çekti:
“Affedersiniz… Kalp rahatsızlığı var. Anne-babası istemedi, ben büyütüyorum. Torunum…”
Umut kadına baktı. Zarif, bakımlıydı, ama gözleri… gözleri bomboştu, yanmış gibiydi. İçi burkuldu ve onu teselli etmek için kendi hikâyesini anlattı. Onun da hasta bir kalple doğduğunu, evlat edinildiğini, anne ve babasının onu ölümün eşiğinden çekip çıkardığını…
Kadın onu dinlerken bembeyaz kesildi. Bu, Ayşegül’dü.
Gözlerini ondan alamıyordu. Karşısında duran, kendi kızıydı. Aynı masmavi gözler, tanıdık yüz hatları… Her şey Mehmet’i anımsatıyordu. Kalbi yerinden çıkacak gibiydi, nefesi kesildi.
“Olamaz…” diye fısıldadı.
“Her şey olur!” diye coşkuyla yanıt verdi Umut. “Önemli olan istemek, inanmak ve mücadele etmek! Annemle babam beni iyileştirdi. Sizin de başaracak gücünüz var! Size kolay gelsin!”
Ve oradan uzaklaştı, ardından şaşkına dönmüş bir kadın bırakarak.
Ayşegül banktaOturduğu yerde donup kalmış, yürek burkan bir pişmanlıkla kızının ardından bakarken, aslında gerçek özgürlüğün sevmek ve sevilmek olduğunu o anda anlamıştı.




