Aşağıdaki Komşu – Yukarıdaki Aşk
Kemal sinirle saatine baktı – sabah henüz yeni başlamıştı ama gün çoktan mahvolmuştu. Biletler, valizler ve Deniz’le uzun zamandır beklediği deniz tatili yerine, kendini o bildik, havasız beş katlı binanın merdivenlerinde bulmuştu. Her zamanki gibi. Abla Sevim, gözyaşları, ateş ölçer ve “Çocuklarla biraz ilgilenir misin, başka kime gideyim…” deme faslı.
İstememişti. Gerçekten. İş yerinde izinli, yanında sevdiği kadın, elinde buz gibi bir kokteyl olan bir adam olmak istemişti. Ama yerine – çığlık çığlığa iki yeğen, oyuncak dolu bir sırt çantası ve kapıyı açıp şaşkınlıkla “Kemal, bunlar da ne? Evlendin sen mi?” diyen komşunun ağzındaki sarımsak kokusu vardı.
Elif – aşağıdaki komşu. Kızıl, hareketli, tilki gibi keskin gözleri olan bir kız. Ev sahipleri musluğu değiştirene kadar iki kez onun evini su basmıştı. Annesi – iyi kalpli bir kadın, tek kuruş istememişti. Elif ise o günden beri hep göz kırpıyordu. Oysa Kemal için hâlâ lise çağında bir çocuk gibiydi.
“Sen nasıl okula gitmiyorsun? Annene söylerim!” diye gülümsedi, Elif’in yüzünün kızardığını görünce.
“Ben üniversiteden mezun oldum bile! İş arıyorum!” diye burun kıvırdı, çantasını omzuna atarken.
“Tabii, gerçekten okul kaçağına benziyorsun. Aynaya bir baksan keşke!”
Gülüştüler, Elif içeri dalarken Kemal arabasına doğru yürüdü – eski ama kendisine ait, krediyle aldığı bir araba. Deniz tabii ki burun kıvırmıştı: “Daha iyisini alabilirdin.” Ama o bu arabayla bile gurur duyuyordu. İnatçıydı. Her şey olacaktı – ev, araba, statü, Deniz.
Ama bugün değil.
Bugün – trafik, ter kokan koltuklar, arka koltukta çığlık atan çocuklar ve gözyaşları içindeki ablası:
“Özür dilerim Kemal, vallahi başka kimsem yok…”
Sevim hastaneye yatmıştı, anneleri de üzüntüden ateşler içindeydi. Babalarına gelince… O sadece nüfus kağıdında vardı. İçmek, gezmek, kaybolmak – bunlardan başka bir şey bilmezdi.
Çocuklar boynuna sarıldı: “Amca Kemal!” Onları kucakladı, dondurma sözü verip kiralık bir odalık evine götürdü.
Elif merdivenlerde yine karşısına çıktı.
“Bunlar da senin mi?” Gözleri fal taşı gibi açılmıştı.
“Evet, otobüs durağında buldum,” diye sırıttı. “Dönüp bakmadım, peşime takıldılar.”
Çocuklar güldü, Elif mahçup baktı. Kemal düzeltti:
“Şaka yapıyorum. Yeğenlerim. Ablam hastanede, ben onlara bakıyorum.”
Evde çocuklar anında keşmekeş çıkardı. Kemal onlara omlet yaptı, parka götürdü, hamburger ve balon aldı. Çok mutluydular. Ama üçüncü gün mızırdanmalar başladı: İrem boğazının ağrıdığını, Arda karnının ağrıdığını söyledi. Ağlamalar, gözyaşları, “Anne istiyoruz…”
Kapı çalındı. Kemal açtı – Elif.
“Ağladıklarını duydum… Yardım edeyim mi? Sağlık meslek lisesi bitirdim ben.”
İçeri girdi, eski oyuncaklarını getirdi, sessizce çocukları yatırdı, İrem’in boğazına bir eşarp doladı, Arda’nın karnını okşadı. Kemal “teşekkür” bile diyemeden, Arda onun kollarında uyuyakaldı.
“Mutfana geçelim, en azından sana tost yapayım,” diye mırıldandı Kemal, çocukların odasının kapısını kapatırken.
Mutfağa oturdular. Elif çayını yudumlarken sordu:
“Peki senin… hanım ne zaman çocukları alacak?”
“Benim mi? Ne münasebet! Ablamın çocukları bunlar. Benim çocuğum yok. Ve şimdilik de öyle bir şey yok.”
Elif gülümsedi ve Kemal anladı – o gerçekti. Sıcacık. Samimi. Deniz gibi değil, daha önce tanıdığı hiç kimse gibi değil.
Elif bir gün daha kaldı. Sonra iki. Sonra – sonsuza kadar. Birlikte çocuklarla parka gittiler, yemek yaptılar, güldüler. Baloncu teyze “Ne güzel bir ailesiniz!” dediğinde Kemal’in kalbi sıkıştı. Elif’e, çocuklara baktı ve bunun bitmesini istemediğini anladı.
Deniz bir hafta sonra aradı. Sesi buz gibiydi:
“Neredesin sen? Senden hiç haber yok. Seninle her şey bitti.”
Ve hissettiği tek şey – hiçbir şey.
Sevim taburcu olduğunda yeğenler sordu:
“Amca Kemal, Elif abla bizimle kalabilir mi? Sen onu seviyor musun?”
İrem cevap bekleyemeden atıldı:
“Biliyorum ki seviyorsun! O da seni seviyor. Düğünde gelinlik taşıyacağım ben!”
Elif’in yüzü kızardı, utangaçça çocukların saçlarını okşarken Kemal aynaya baktı ve düşündü: “Allahım, şu aşağı katın kızıl kızı için sana şükürler olsun.”
Eve geldiklerinde Sevim ve anneleri onları kapıda karşıladı, Elif’i görünce ellerini çırptı:
“Sonunda birini buldun işte! Ne güzel kız! Elif mi? Aileye hoş geldin!”
Kemal sadece gülümsedi.
Dönüşte sessizdiler. Sonra Elif birden:
“Senin araban çok samimi. Hem… seninle güvende hissediyorum.”
O da sadece sordu:
“Yarın birlikte parka gidelim mi? Yemeğe de kal, senin çorban kaldı – sensiz yemek bile tadındanEvlerine döndüklerinde, kapıyı açar açmaz çocukların “Elif abla artık hep bizimle kalacak, değil mi?” diyen sesleriyle karşılandılar.
