Deniz Kenarındaki Evdeki Gölgeler
Tuzlu rüzgarın dar sokaklarda gezindiği sahil kasabasında, Aylin, kaynanasının yanında akşamı geçiriyordu. Pencereden dalgaların sesi gelirken, evin içi yeni pişmiş mercimek çorbasının kokusuyla doluydu. Gecenin bir yarısı telefonun çalmasıyla sessizlik aniden bölündü. Aylin ekrana baktı – komşusu Sevgi arıyordu.
“Aylin, hemen gel!” dedi Sevgi’nin titrek sesi. “Evine şimdi biri geldi! Bir araba bahçeye girdi, içeri girdiler!”
“Ne?!” diye haykırdı Aylin, kalbi yerinden fırlayacak gibiydi. “Ne arabası?”
“Büyük siyah bir jip! İkisi var, biri erkek biri kadın. Kadın sarışın, erkeğin bıyığı var.”
Aylin hiç vakit kaybetmeden taksi çağırdı. Bir saat sonra anahtarını evinin kilidine sokarken içinde kaynayan bir endişe vardı. Yavaşça kapıyı açıp içeri adım attı ve gözlerine inanamadı.
—
“Emre,” dedi Aylin, oğlunu aradığında sesi öfkeden titriyordu. “Benim arkamdan evde kimlerle takılıyorsun? Nasıl yani hayır? O zaman ben yokken evime kim girip çıkıyor? Senin anahtarların var!”
“Anne, ne diyorsun?” diye şaşırdı oğlu. “Yıllardır gelmedim, izinsiz çalışıyorum! Ne oldu?”
Aylin tuhaflıkları anlattı: eşyaların yerinin değişmesi, buzdolabından yiyeceklerin kaybolması.
“Ben her şeyin yerini bilirim!” diye bağırdı öfkeyle. “Babaannenden dönüyorum, her şey alt üst olmuş!”
—
Aylin Hanım üç yıldır yalnız yaşıyordu. Kocası, Serkan, yılın çoğunu yurtdışında çalışarak geçiriyor, emeklilik için birikim yapıyordu. Aylin şikayet etmiyordu: bahçeyi bırakmışlar, hayvan beslemiyorlardı, emekli olunca yeniden toprakla uğraşacaklarına söz vermişlerdi.
Son aylarda zamanını kendi eviyle kaynanası Neriman Hanım’ın yaşadığı kasaba arasında bölüştürüyordu. Seksen yedi yaşındaki kaynanası sık sık hastalanıyor, Aylin de ona yardım etmek için günlerini orada geçiriyordu.
Tuhaflıklar yakın zamanda başlamıştı. Bir seferinde kaynanasından döndüğünde banyoda kendi mavi havlularının yerine parlak yeşil havlular asılı olduğunu fark etti. Buzdolabından nohut konserveleri kaybolmuştu, oysa el sürmediğinden emindi. Yatak odasında yorgan buruşuktu, sanki biri uyumuştu.
İlk başta gözlerine inanamadı. Belki karıştırmıştı? Belki konserveler hiç yoktu, havluları kendi mi asmıştı? Ama birinin orada olduğuna dair izler çok belirgindi. Hiçbir şey eksik değildi – para, mücevher, elektronik eşyalar yerli yerindeydi. Kapılar sağlam, camlar kırılmamıştı.
Yorgunluğuna verdi her şeyi, ama kısa sürede aynı şeyler tekrarlandı. Havlular yeniden değişmiş, buzdolabından yine yiyecekler eksikti. Aylin tahmin yürütmekten vazgeçip kaynanasına gitmeden önce telefonuyla fotoğraf çekti. Bir hafta sonra döndüğünde resimlerle gerçeği karşılaştırdı – şüphesi kalmamıştı: birisi onun evinde kalıyordu.
Aylin soluğu komşusu Sevgi’nin yanında aldı. Sevgi şaşkınlıkla dinledi:
“Kimseyi görmedim, Aylin. Sizin bahçe duvarı yüksek, içerisi görünmüyor. Ne oldu ki?”
“Eşyalar yerinde değil!” diye paylaştı Aylin. “Biri havluları değiştiriyor, yiyecekler kayboluyor! Ne düşüneceğimi şaşırdım!”
“Bak, belki Emre’dir? Onun anahtarı var. Belki sen yokken birilerini getiriyordur?” diye akıl verdi Sevgi.
Aylin düşündü. Oğlu ve gelini Yasemin iyi anlaşıyorlardı, ama belki de gerçekten evine birilerini getiriyordu? Vicdanını rahatlatmak için Emre’yi aradı.
“Anne, ciddi misin?” diye öfkelendi oğlu. “Ne sevgilisi? İşte gece gündüz çalışıyorum, Yasemin’e sor! İnanmıyorsan alarm takalım. Kapıyı açınca kodu söylemezsen polis gelir.”
“Alarm mı?” diye elinin tersiyle itti Aylin. “Banka değil ya burası! Kayıp birkaç kavanoz nohut. Tamam oğlum, düşüneyim. Şüphelendiğim için özür dilerim.”
Oğluyla konuştuktan sonra kocasını aradı. Serkan gülerek dinledi:
“Aylin, sen hep karıştırırsın! Düğüne nasıl geç kaldığını hatırlıyor musun, saati karıştırmıştın! Şimdi de aynısını yapmışsındır.”
Aylin biraz rahatladı. Gerçekten de düğün günü saat karışıklığı yüzünden neredeyse nikâhı kaçırıyordu. Ama fotoğraflar? Onlar yalan söylemezdi!
—
Yine kaynanasına gitmeden önce gelini Yasemin aradı:
“Aylin Hanım, nasılsınız?”
“Alışveriş yapıyorum,” diye cevapladı Aylin. “Yarın kaynanama gidiyorum, ilaç alacağım, eşyalarımı topluyorum. Çok işim var!”
“Ne kadar kalacaksınız?” diye sordu Yasemin.
“Her zamanki gibi iki hafta. Siz ne yapıyorsunuz?”
“Bir şey yok, çocukları doyurdum, şimdi çamaşır ütülüyorum. Döneceğiniz zaman arar mısınız? Torunları bir günlüğTorunları getirmek istiyorum da, yolumuz ayrılmasın diye sordum,” dedi Yasemin, ama Aylin’in içindeki şüphe bir kartopu gibi büyüyerek yüreğine yerleşti.
