Bugün ofise gittiğimde kimseyle karşılaşmadım, buna sevindim. Acıyan bakışlarla karşılaşmak, sorulara cevap vermek istemiyordum. Hızla ofisime kapandım.
“Zeynepçiğim, sonunda geldin!” dedi Güler Hanım, birlikte çalıştığımız kadın. “Burada neler dönüyor biliyor musun? Ahmet Bey emekliye ayrıldı, yerine yeni bir müdür atandı. Genç ama çok disiplinli. Tüm emeklilik yaşındakileri gönderiyor. Korkarım benim de sıram gelecek. Efe nasıl, umarım daha iyidir?”
Masama oturdum, etrafa baktım. Güler Hanım’ın bana baktığını, bir şeyler beklediğini hissettim.
“Bırakın Güler Hanım, herkesi kovarsa kim çalışacak? Beni kovarlar, sürekli Efe yüzünden izin alıyorum. Kemik iliği nakli gerekiyor. Operasyon için para lazım, benimse yok. Yardım kuruluşlarına başvurdum, orada da sıra var. Ama dediler ki, acilen ameliyat olması gerekiyor. Bir de donör lazım. Ben uygun değilim, annemse çok yaşlı…”
“Allahım, bu küçük çocuğa niye böyle bir şey yaşatıyorsun?” dedi içtenlikle Güler Hanım. “Efe’nin babasına ulaşmayı denemedin mi?”
“Bulsam ne olacak? Donör olmayı kabul edeceğine emin değilim. Ameliyat riskli. Hem inanmaz ki Efe…”
Tam o sırada kapı açıldı, insan kaynaklarından Ayşe içeri girdi. İkimiz de ona döndük, yüzümüzde endişeli ifadeler belirdi.
“İşe geldiğini söylediler. Zeynep, zaten zor durumda olduğunu biliyorum ama emir…” Duraksadı.
“Konuş,” dedim, içimden “İşte başıma bir şey gelecek,” diye geçirdim.
Ayşe gözlerini kaçırdı, Güler Hanım’a baktı sanki onay arıyordu.
“Ne, yeni müdür beni de mi kovacak? Hayatta olmaz.” Öyle hızlı ayağa fırladım ki Ayşe’yi neredeyse deviriyordum. Kapıya doğru yürüdüm.
Ayşe arkamdan bir şeyler bağırdı ama benim ayak seslerim koridorda kayboldu. Geç kalan iş arkadaşları selam verdi ama hiçbirine aldırmadım. “Hayatta olmaz. Beni kovmaya cesaret edemez…” diye tekrarladım kendi kendime.
Müdürün odasına girdim, sekreterin masasında bir dergi kapağından fırlamış gibi genç bir kız oturuyordu. Tertemiz, beyaz bluzunun üst düğmeleri açık, havalı bir tavırla…
“Selma Hanım nerede?” diye sordum.
Kız ağzını açtı, bembeyaz dişlerini gösterdi ama cevap vermesini beklemeden kapıya yürüdüm, tokmağı tuttum.
“Nereye? Oraya giremezsiniz! Toplantı var!” diye çığlık attı sekreter, ama ben kapıyı açmıştım bile.
İlk adımı atıp müdürün odasında donup kaldım. Sekreter hemen yanıma sokuldu.
“Benim suçum değil, Levent Bey! O kendisi geldi…” diye cıvıldadı.
“Tamam, Gizem, çıkabilirsin,” diye kesti müdür. Gizem hemen kayboldu. “Buyrun, dinliyorum.” Müdür bana bakıyordu.
Onu tanımıştım, son görüşmemizin üzerinden on iki yıl geçmişti. Ama o beni tanımamıştı. İlk anda içimde bir burukluk, şaşkınlık hissettim. Sonra düşündüm ki belki de iyi oldu.
“Buyrun, oturun. Sizi dinliyorum.” Levent Bey masanın yanındaki sandalyeyi gösterdi.
Masaya yaklaştım ama oturmadım.
“Ben pazarlama departmanından Zeynep Kaya,” dedim tam adımı söyleyerek, belki hatırlar diye. “Beni neden işten çıkarıyorsunuz? Oğlum hasta, sık sık hastaneye yatmak zorundayım. Ahmet Bey anlayış gösteriyordu, maddi destek bile sağlıyordu. Evden çalışıyordum…”
Genç müdür bastıra bastıra bana bakıyordu, deri koltuğuna yaslanmıştı. Şaşırdım, duraksadım ve sustum. “Ahmet Bey’in koltuğu basitti,” diye düşündüm kendime kızarak.
“Bana kızınızın hasta olduğunu söylediler. Üzüldüm ama sürekli işte yoksunuz. Başkaları sizin işinizi yapmak zorunda kalıyor. Bu adil mi?” diye öğüt verir gibi konuştu, sanki küçük bir kızı azarlıyordu.
“Oğlum,” diye düzelttim.
“Ne dediniz?”
“Oğlum, kızım değil,” diye tekrarladım. “Çok hasta. Eğer beni kovarsanız, geçinemeyiz.” Ne kadar kendimi tutmaya çalışsam da sesim titriyordu.
“Çocuğunuz var mı? Anneniz? Onlar hastalansa siz sakince işe mi giderdiniz, yoksa yardım etmeye mi çalışırdınız?” Kendimi toparladım, müdüre düzgün bir şekilde baktım.
“Oğlunuzun rahatsızlığı nedir?” diye ilgisizce sordu.
“Lösemi. Ne olduğunu biliyor musunuz?” diye meydan okur gibi sordum, sesim yine titredi.
“Bize daha önce bir yerde rastladık mı? Yüzünüz tanıdık geldi.” Cevabımı bekliyordu.
Böyle bir soru beklemiyordum. Söylemeli miydim, yoksa susmalı mıydım? Ama sessizlik tehlikeli bir şekilde uzuyordu. Müdür küstah bir ziyaretçiyi kapı dışarı edebilirdi.
“Ben… Üniversitede aynı yıllarda okuduk, paralel sınıflardaydık. Yeni yıl partisini hatırlıyor musunuz? Arkadaşımın yurdunda… Gitar çalıyordunuz, sonra…” Kızardım, gözlerimi kaçırdım.
“Zeynep?”
“Sonunda hatırladın. Peki sonrası?..” diye içimden alaycı bir şekilde geçirdim.
“Tanıyamadım, affet. Sana nasıl yardımcı olabilirim?” diye samimi bir tavırla “sen” diye hitap etti.
“Beni işten çıkarma. Oğlumun kemik iliği nakline ihtiyacı var. Ne yapacağımı bilemiyorum.” Yüzümü ellerimle kapattım, gözlerimden süzülen yaşları saklamaya çalLevent gülümsedi, elini uzattı ve “Merak etme, artık yalnız değilsiniz,” dedi, içimde on iki yıldır taşıdığım yük hafiflerken Efe’nin odasından gelen kahkahalar geleceğe dair umutlarımı yeşertti.
