*Günlük, 31 Mayıs 2024*
“Elif, merhaba. Ne yapıyorsun?” diye seslendi arkadaşım telefonun diğer ucundan.
“Az önce işten geldim. Acelen mi var? Kusura bakma, çok yorgunum, deli bir gündü,” diye cevapladım.
“Arıyorum çünkü yarın doğum günüm. Saat yedide ‘Güneş Sofrası’nda bekliyorum. Hayır kabul etmiyorum. Görüşürüz.” Burcu, her zamanki gibi, ben bir şey diyemeden kapattı.
“Kimdi o?” Annem çoktan kapıda dikilmiş, konuşmamızı dinliyordu.
“Her şeyi duydun ya,” dedim. Annem surat astı. Yumuşadım: “Burcu doğum gününe davet etti.”
“Keşke o mavi elbiseyi alsaydın, şimdi lazım olurdu.” Sesinde suçlama vardı.
“Anne, unuttum gitti, hediye bile almadım. Zaten hiçbir yere gitmek istemiyorum. Sonra tebrik ederim bir şekilde.”
“Bir şekilde mi? Burcu senin tek arkadaşın, onu kırmak istiyorsun. Böyle tamamen yalnız kalacaksın. Hediye alırım ben, merak etme. Git biraz hava al, hep iş peşindesin. Otuzuna geliyorsun, ne ailen var ne çocuk. Hadi canım, ciddi bir ilişkin bile olmadı.”
“Bunun ne alakası var? Otuz değil, henüz yirmi yedi yaşındayım.”
“Henüz değil, artık. Burcu’nun bir sürü hayranı var. Belki seni de biriyle tanıştırır,” diye mırıldandı annem.
“Sanki benden bir an önce kurtulmak istiyorsun, ninem derdi ya, ‘elden çıkarmak’ diye.” Sinirimi belli etmeye çalışmıyordum.
“Bunda kötü ne var? Eski sınıf arkadaşlarının çocukları neredeyse mezun oluyor…”
“Burcu, bu arada, bir sürü hayranı olmasına rağmen o da evlenmedi,” diye alaycı bir şekilde ekledim.
“O evlenir, merak etme. Ama sen…”
“İşte başladı.” Gözlerimi devirdim. Annem yine o eski, can sıkıcı konuya dönmüştü.
“Ölmek üzereymişim de seni evlendiremedim mi diyeceksin şimdi,” diye açıkça sinirlendim.
“Ölmek üzere değilim ama zaman geçiyor, torunlarla vakit geçirmek istiyorum,” diye diretmedi annem de sinirlendi.
“Allah aşkına anne, daha elli üç yaşındasın!”
“İşte bu yüzden! Yakında emekli olacağım, torun yok. O yüzden yarın doğum gününe gideceksin. Ay, köfteler yanıyor!” Annem mutfağa koştu.
Ertesi gün, hediye paketiyle restorana girdim. Üzerimde annemin ısrarla önerdiği mavi elbise vardı. Saçlarımı da annemin tavsiyesiyle dalgalandırmıştım. Kendimi rahatsız hissediyordum, kendime yabancı, tıpkı bir anda yetişkin olmuş bir masal kahramanı gibi. Annemle tartışmam yüzünden geç kalmıştım.
Salon doluydu, tüm masalar dolu. Aralarında sessizce kaybolan genç garsonlar siyah uzun önlükler giymişti. Gürültü adeta bir deniz dalgası gibi üzerime çöktü.
“Rezervasyonunuz var mı yoksa birileri mi bekliyor?” Yanımda aniden beliren hostes, yapmacık bir gülümsemeyle sordu.
“Evet, arkadaşımın doğum günü…” diye mahcup bir tavırla cevapladım. Restoranlara nadiren giderdim ve hemen sıkılırdım.
“Buyurun.” Adam beni masaya götürdü, Burcu’yu gördüm. Yanında iki erkek oturuyordu. Bankacı oğlu Can Demir’i tanıyordum, Burcu bir ara onunla tanıştırmıştı. Diğeri daha sade giyimli ve biraz şaşkın görünüyordu. Anladım. Burcu onu benim için davet etmişti. Onun da bahanesi hazırdı.
Adam sandalyeyi çekti, masadaki boş yere oturmamı işaret etti.
“Teşekkürler.” Burcu ona en büyüleyici gülümsemesini yolladı. “Sonunda geldin, canım. Siparişleri verdik, kendi zevkimize göre, affedersin,” diye fısıldadı. “Harika görünüyorsun.”
İçimden yok olup gitmek geçti. Geç kaldığım için özür diledim, arkadaşımı kutladım ve masanın üzerinden hediye paketini uzattım. Burcu teşekkür etti ve paketi ayağının dibine koydu, içine bakmadan.
Etrafa göz attım. Parlak ışıklar ve kadınların göz alıcı kıyafetleri gözlerimi kamaştırıyordu. Can şampanya doldurmaya başladı.
“Biraz az, lütfen,” diye uyardım, şişe bardağıma yaklaştığında. “Bu gece nöbetim var.”
“Elif bizim hemşiremiz,” diye yapmacık bir saygıyla açıkladı Burcu.
Can kısa bir kadeh kaldırdı, herkes tokuşturdu. Ben şampanyadan bir yudum alıp bardağı bıraktım. Garson tabaklarla geldi.
“Tanış, bu Emre. Denizci, hayal et?” diye fısıldadı Burcu, bıçak ve çatalını eline alırken.
“Ticaret gemisinde mi?” diye sordu Can.
“Balıkçı teknesinde,” diye isteksizce cevapladı Emre.
“İyi para kazanıyor musun?”
“Şikayetçi değilim.”
“Yarım yıl denizde sallanmak zor olmalı? Ne içki ne kızlar. Nasıl çıldırmıyorsunuz anlamıyorum.” Can tekrar bardakları doldurdu.
“Vardiyadan sonra o kadar yoruluyorum ki kızlara sıra gelmiyor. İlk başta zor, sonra alışıyorsun.”
Emre iştahla yiyor ve soruları cevaplıyordu. Bana hiç bakmıyor ama ara sıra Burcu’ya süzüyordu. Şaşılacak ne var? O güzel, tüm erkekler ona vurulur. Kendimi yine fazlalık gibi hissettim.
Küçük bir orkestra çalmaya başladı, Burcu Can’ı dansa kaldırdı. Sonra birkaç çift daha katıldı. Geri döndüklerinde, “Ben gitmeliyim, nöbet öncesi üstümü değiştireceğim,” dedim.
“Emre, Elif’i eve bırak,” diye emretti Burcu, sanki lütuf dağıtan bir kralEmre bana gülümsedi ve “Artık denizler beni çağırmıyor, çünkü bekleyen bir kalp buldum,” dedi.
