Turnalar gökyüzünde süzülüyor…
Elif uyandı ve keyifle gerindi. Sonra bugünün hangi gün olduğunu düşündü. Başını çevirip saate baktı. Gözleri dolabın kapağına asılı beyaz gelinliğe takıldı. Çok uzun olduğu için kırışmasın diye dışarıya asmıştı. Anılar bir anda üzerine çöktü, nefes alamayacak kadar ezdi onu.
Dükkânda gelinliği denerken bir an her şeyin doğru olduğunu hissetmişti. Emre yoktu. Ama Kerem yanındaydı, canlı, ilgili, başarılı ve yakışıklı. Artık hiçbir şeyi değiştiremezdi. Birkaç saat sonra bu gelinliği giyecek ve düğün konvoyuyla nikâh salonuna gidecekti.
Elif bu düşünceyle irkildi. Gelinliğe, ihanetinin sembolüne bakmaktan vazgeçip başını çevirdi.
Dün annesine de böyle söylemişti. Kemoterapi ve ameliyatların yorgunluğuyla solgun düşmüş annesi, çökük gözlerle kızına bakıyordu.
“Anlıyorum kızım. Ama Emre yok artık.”
“Kayıp, ölü değil,” diye sertçe yanıtladı Elif. “Belki esir düştü, esirler takas ediliyor.”
“Elif’im, esirden dönen adam ne hâle gelir biliyor musun? Haberleri izlemiyor musun? Fiziksel olarak sağlam dönse bile psikolojisi berbat olur. Neden bunu kendine yapasın? Daha yirmi dört yaşındasın. Hayat yeni başlıyor. Hem çok da uzun sürmedi birlikteliğiniz.”
“Anne, ona bekleyeceğime söz verdim. Kerem’le evlenerek ona ihanet ediyorum. Ya dönerse? Nasıl bakacağım yüzüne?” Elif’in sesi çığlığa dönüşmüş, gözyaşlarına boğuluyordu.
“Sakin ol, bağırma. O da döneceğine söz vermişti. Savaş bu. Söz vermek kolay, tutması zor. Yaşıyor olsaydı bir haber vermez miydi?” Annesi kızını kucakladı.
Elif başını annesinin omzuna koydu ve onun nefes alışının ne kadar ağır olduğunu duydu. Ciğerlerinde kağıt hışırtısı gibi bir ses vardı.
“Anne haklı. Kerem bizim için çok şey yaptı. Annemi İstanbul’daki en iyi hastaneye yatırdı, tedavi parasını verdi. Annemi ölümün kıyısından kurtardı. Hâlâ kemoterapi görüyor. Umut var. Ya yine kötüleşirse? Paramız yok, tek dayanağımız Kerem. Reddedemem… O benim annem, torun hayali kuruyor… Ben ne bencilmişim, kendimi düşünüyorum…”
Elif gözyaşlarını sildi.
“Her şey yoluna girecek anne. Endişelenme.”
Annesi iç çekiyor, ara ara Elif’e bakıyor ve fark etmeyeceğini düşünerek gizlice onu kutsuyordu.
“Aptal olma. Böyle bir Kerem’i iki elinle kolla,” diye söyleniyordu arkadaşı Defne, kıskançlığını saklamadan.
“Sen kolla o zaman. Benden daha güzelsin.” Defne başını sallayıp parmağını şakağında çevirdi.
“Ona borçluyum, anlıyor musun?” diye heyecanla konuştu Elif. “Her zaman borçlu kalacağım. Gönüllü bir hapis gibi. O istediğini yapar, ben bir çıt bile çıkaramam. Çünkü borç-lu-yum,” diye heceledi Elif. “Bu hayat değil, zindan.”
“Aptal. Biraz yaşarsın, alışamazsan boşanırsın. Basit iş,” diye rahatça önerdi Defne.
Bu sözler her şeyi belirledi. Ama düğün yaklaştıkça Elif’in yüreği daha da ağırlaşıyordu. “Tabii, beni bırakır, öyle mi? Annem ve bana bu kadar para harcadı,” diye düşündü hüzünle. “Kaçış yok. Nereye? Annemi bırakamam. Bu onu öldürür. Yeni yeni kilo almaya başladı, yiyebiliyor. Bir tuzak bu. Keşke tek bir kelime yazsa, ‘yaşıyorum’ diye, ben de bu düğünü iptal ederim…”
Kerem sevdiğini söylüyordu, yakınlaşma konusunda ısrarcı olmuyordu, ama birkaç kez Elif onun sabırsızlığından ve tutkusundan zar zor kurtulmuştu. Lüks bir restoran ayarlanmış, ünlü konuklar davet edilmişti. Belediye başkan yardımcısı gelecekti. Kerem’i utandırmak istemiyordu. Onu terk edilmiş bir damat durumuna düşürmek istemiyordu. Kötü bir şeyini görmemişti, annesine yardım etmişti…
Annesi odaya girdi.
“Kalkmadın mı hâlâ? On dakikaya kuaför gelecek, makyaj yapacaklar. Kalk ve duş al. Kahvaltı hazır.”
Elif yataktan fırladı ve banyoya gitti. “Ne yapmalıyım?” sorusu cevapsız kaldı, havada hafif bir esinti gibi asılı durdu.
Hızlıca yıkandı, ıslak saçlarıyla masaya oturdu. Annesini üzmemek için bir yudum kahve içti ve bir lokma sandviç aldı. Boğazında düğümlendi.
“Anne, yapamıyorum. Midem bulanıyor.” Elif fincanı itti.
“Ben de babanla evleneceğim yıl başında yemek yiyememiştim, heyecandan. Sonra şampanya içtim ve herkesin önünde rezil olacağımı düşündüm.” Anne kahkaha attı ve yüzünü buruşturdu.
“Ne oldu?” diye atıldı Elif.
“Dikişlerim gerildi.”
Tam o sırada kapı çaldı.
“Ben açarım,” dedi anne ve antreye yöneldi. Elif’in kalbi yakalanmış bir kuş gibi çırpınıyordu.
Kuaför ve makyaj telaşı başladı. Elif nasıl görüneceğini umursamıyordu. Ama sonunda aynaya baktığında irkildi. Karşısında Hollywood yıldızı Tuba Büyüküstün vardı.
Saçında kabarık topuzlar istemediğini, doğal görünmek istediğini söylemişti ve yanılmamıştı. Annesi ellerini göğsüne koydu, gözleri doldu.
Kuaför gitti, Defne gelinliği giydirmeye yardım etti.
“Daha erken,” diye diretti Elif.
“Erken değil. Belki bir dikiş gerekirElif, Emre’nin anısını kalbinde taşıyarak yeni bir hayata adım attı, çünkü artık anlamıştı ki gerçek mutluluk, vicdanının sesini dinlemekten geçiyordu.




