Bugün günlüğüme yazmak istiyorum çünkü içimde birikeni dökmem gerekiyor. Kocam, bebeğin başkasının olabileceğini söylediğimde ağladı. Ben de “En azından senin değil” dedim. Erkeklerin bu DNA takıntısını hiç anlamıyorum. Tanıştığımızda bakir olmadığımı biliyordu. Şimdi de bebeğin onun olmayabileceğini söylediğim için kötü kadın ben mi oluyorum? Lütfen! En azından dürüst davranıp kendimi açıkladım, babalık testiyle öğrenmesini bekleyeceğime.
Mehmet, çocuğumuza bisiklet sürmeyi ve futbol oynamayı öğretmekle ilgili planlar kuruyordu. Onun bu hayallere çok bağlanmadan önce beklentilerini yönetmem gerektiğini fark ettim. Telefonumu bıraktım, doğrudan gözlerinin içine baktım ve olabildiğince yumuşak bir şekilde, “Bebeğin senin olmayabileceği bir ihtimal var,” dedim.
Ardından çöken sessizlik kulakları sağır edecek kadar yoğundu. Mehmet’in elindeki tablet yere düştü, kahve sehpasının üstünde takırdadı. Bana sanki insan kılığına girmiş bir uzaylıymışım gibi baktı. Ağzını açıp kapattı, ama hiçbir ses çıkmadı.
Bekledim, sorular sormasını, evliliğimizin bundan nasıl etkileneceğini konuşmasını bekledim. Ama onun yerine gözleri doldu ve ağlamaya başladı. Öfkeli bir bağırış ya da dramatik bir ağlama değil, sadece sessizce akan gözyaşları. Sanki içinde bir şey kırılmıştı.
“Ne demek istiyorsun?” dedi, sesi ergenlik dönemindeki bir çocuğunki gibi titriyordu. “Neyden bahsediyorsun, Aylin?”
Gözlerimi devirdim ve koltuğa yaslandım. Tam da bu tür dramatik bir tepkiden kaçınmak için açık sözlü davranmıştım. “Sanki birini öldürmüşüm gibi tepki verme,” dedim, sesimde öfke yoktu. “En azından senin değil.”
Mehmet’in ifadesi incinmişlikten tamamen şaşkınlığa dönüştü. “Bu ne demek şimdi? Bu nasıl beni iyi hissettirecek?”
Açıkladım: Eğer bebek onun değilse, ailesindeki genetik kaygı bozukluğu ve depresyon riskini düşünmek zorunda kalmayacaktı. Çocuğunun babasının alkol bağımlılığını ya da annesinin diyabetini miras alıp almayacağından endişelenmeyecekti. Genetik açıdan temiz bir sayfa olacaktı.
Mehmet gözyaşlarını elinin tersiyle sildi ve korktuğum soruyu sordu: “Peki kimin o zaman?”
Detaya girmeye hazır olmadığımı, geçmişe değil geleceğe odaklanmamız gerektiğini söyledim. Önemli olan, beklediğimiz bebekti, evlendiğimizden beri onun da istediği şeydi. Biyolojik detaylar, anne baba olacak olmamızdan daha önemsizdi.
“Bu kadar önemli mi?” diye sordum, samimiyetle anlam veremiyordum. “Sen çocuk istiyordun, ben de bunu sana veriyorum. DNA neden bu kadar mühim?”
Mehmet koltuktan fırladı, salonda bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı, sanki kafese kapatılmış bir hayvan gibi. Saçlarını elleyip duruyor, anlaşılmayan şeyler mırıldanıyordu. Söylediklerini duyamayınca tekrar etmesini istedim. Dönüp bana baktı ve “Aylar boyunca bana yalan mı söyledin?” dedi.
Yalan söylemediğimi, sadece bilgiyi yönettiğimi söyledim. Aldatma ile stratejik iletişim arasında fark vardı. Hamile olduğumu söylemiştim, bu doğruydu. Babanın kendisi olduğunu varsaymasına izin vermiştim, bu da şimdilik gereksiz bir drama yaratmaktan daha iyiydi.
“Ne zaman oldu bu?” dedi Mehmet, sesi yükseliyordu. “Ne zaman başkasıyla birliktin?”
Detaylı bir zaman çizelgesinin kimseye faydası olmayacağını söyledim. Önemli olan şu anda evli olduğumuz, birbirimize bağlı olduğumuz ve biyoloji ne olursa olsun bir bebek beklediğimizdi. Geçmiş ilişkileri tekrar konuşmak yerine ebeveynliğe hazırlanmaya odaklanmamız gerektiğini söyledim.
Mehmet güldü, ama hiç komik bir şey yoktu. “Geçmiş ilişkiler mi? Yani aldatma. Yani evliyken beni aldattın ve başka bir erkekten hamile kaldın.”
“Aldatma” kelimesinin gereksiz yargılayıcı olduğunu söyledim. Evliliğimizin zor bir döneminden geçerken başka biriyle bir bağlantı kurmuştum. Planlı ya da kötü niyetli değildi, sadece evde ihmal edilmiş ve değersiz hissettiğim bir zamanda olmuştu.
“Zor dönem mi?” diye tekrarladı Mehmet. “Hangi zor dönem? Seni ne zaman ihmal ettim?”
Geçen bahar neredeyse her akşam geç saatlere kadar çalıştığını ve evde neredeyse hiç görüşemediğimizi hatırlattım. İşteki bir proje yüzünden stresliydi ve haftalarca ilişkimize ara vermişti. Ben de yalnız ve kopuk hissediyordum, birisi bana ilgi gösterdiğinde de buna karşılık verdim.
Mehmet bana sanki yabancı bir dil konuşuyormuşum gibi baktı. “Demir Holding projesinden mi bahsediyorsun? Bu evi alabilmek için fazla mesai yaptığım zamanı mı?”
Niyetlerinin benim o anda hissettiklerimi değiştirmediğini söyledim. O dönemde duygusal desteğe ihtiyacım vardı ve o bunu veremediği için başka yerde buldum. Geleceğimiz için çalışıyor olması, o anki ihtiyaçlarımı geçersiz kılmazdı.
“Yani bir ilişkin olduğuna karar verdin,” dedi Mehmet düz bir sesle.
Yine düzelttim: bir ilişki değildi, sadece birkaç kez fizikselleşen bir bağlantıydı. İlişki demek sürekli bir aldatma ve duygusal yatırım anlamına gelirdi, oysa bu sadece evliliğimde karşılanmayan ihtiyaçlarSonunda, o kapıdan çıkıp gittiğinde, geride bıraktığı sessizlik içimi kemiren bir pişmanlıkla doldurdu, ama artık geri dönüş yoktu.
