Bu sabah, trenin camından dışarı bakarken uçsuz bucaksız tarlalar ve alçak bağlar geçiyordu. Anam, İnci, sürekli denizden, kumsaldan bahsediyordu ama ben hiç oralı olmuyordum. Telefonumu kontrol ettim, yine mesaj yoktu. Sinirle kenara fırlattım.
“Ah şu ilk aşkın ıstırabı,” diye iç geçirdiğini duyar gibi oldum İnci’nin.
“Galiba çekmiyor şu an. Vardığımızda…”
“Tamam anne, yeter,” diye mırıldandım ve yeniden cama döndüm.
İnci sakınmayı bırakmadı: “Narin’in evi bir tepe üstünde, deniz manzaralı. Bahçesi ne güzeldir, havası ne temizdir! Birkaç saat sonra göreceksin.”
“Yoksa oğlu da mı var?” diye sorarken yüzümü ekşittim.
“Var, ama öz değil. Narin’in kendi çocuğu olmadı. Başkasının çocuğunu büyüttü. Şimdi üniversitede okuyor, şehir dışında. Sınav dönemi, göremezsin herhalde.”
“Dediğine göre senin arkadaşınmış. Nasıl tanıştınız peki? O güneyde yaşıyor, sense İstanbul’da,” dedim merakla.
“Ah, işte o ilginç bir hikaye. İstersen anlatayım.”
Omzumu hafifçe oynattım, gözüm hâlâ camdaydı.
***
Narin’le aynı semtte büyüdük. Okulda hep beraberdik. Pek güzel sayılmazdı ama saçları öyle parlaktı ki… Buğday sarısı, dalgalı, güneşte altın gibi ışıldardı. Sokakta herkes dönüp bakardı. Bense yanında olduğum için bana da bakıldığını sanırdım. Mezuniyetten önce sınıfça tekne turuna çıkmış, sonra da şehir parkında gezinmiştik. İşte orada bir delikanlıyla tanıştı ve hemen vuruldu. Artık eskisi kadar sık görüşemez olmuştuk. Bir araya geldiğimizde hep ondan bahsederdi.
Tiyatrocu olmayı hayal ederdi, İstanbul’da konservatuvara girecekti. Ama aşkı yüzünden sevdiği Mert’in okuduğu politekniğe yazıldı ki ayrılmasınlar. Ben de üniversiteye başladım.
Arada buluştuğumuzda saatlerce konuşamadan ayrılırdık. Bir yıl sonra, sınavlar yaklaşırken Mert ona evlenme teklif etti. O anki mutluluğunu görmeliydin!
Annesiyle beraber gelinlik bakmaya gittik. Denemediği kalmadı. Hepsi Narin’in üstünde muhteşem duruyordu. Bir de duvak seçtik. Bana da mavi bir “şahitlik” elbisesi aldırmakta ısrar etti. O gün öyle yorulduk ki… Başımız dönüyordu. Annesini alışveriş poşetleriyle eve yolladık, biz de sahilde yürümeye karar verdik. Mayıs sonuydu, hava ılıktı.
Yürürken herkes Narin’e bakıyordu. O ise farkında bile değildi. Dondurma yiyip düğün planları yapıyor, kahkahalar atıyorduk.
Tam o sırada karşımıza iki çingene çıktı. Kendilerini bilmez, herkese musallat olurlardı. Bizimle aynı hizaya gelince, şişko olan yolumu kesti ve Narin’e döndü:
“Ah güzelim, sana fal bakayım mı? Gerçeği söyleyeyim, ne bekliyor seni?” diye yaltaklanan bir sesle konuştu.
Yanındaki çirkin, sıska bir kızdı. Siyah gözleri hüzünlü bakıyor, büyük dişlerinden dolayı ağzı kapanmıyordu. İçimden “at suratlı” diye geçirdim. Sonra Narin de aynısını düşündüğünü söylemişti.
“Ne beklediğimi ben biliyorum,” dedi Narin neşeyle ve dondurmasını yaladı.
Geçmek üzereydik ki şişko kadın birden Narin’in bileğini yakaladı, avucuna baktı, başını sallayıp tık tık diye dilini şaklattı.
“Düğün var senin yolda, altın kızım.”
“Bunu bana söylemene gerek yok,” diyerek elini çekmeye çalıştı Narin ama kadın sıkıca tutuyordu.
“Fal filan istemiyoruz. Zaten paramız yok,” diye araya girdim ben.
“Güzel haberin karşılığı olur, kötü haber bedavadır,” dedi kadın ve tüylerim ürperdi.
Bir yandan da gözlerini Narin’den ayırmıyor, hipnotize eder gibi bakıyordu. Genç olan ise kenarda sırıtıyordu. Belki de o ağzı hep açık olduğu için öyle görünüyordur.
“Boş ver onu, hadi gidelim,” diyerek arkadaşımı çektim.
“Çok seviyorsun ama mutluluğun kısa sürecek. Düğün günü attan düşeceksin, uzun süre hastalanacaksın. Acını denizle iyileştireceksin. Bir daha evlenmeyeceksin ama oğlunla mutluluğu bulacaksın,” dedi çingene ve gözünü kırpmadan Narin’e baktı.
Sonra elini bırakıp gitti. Genç olan bize son bir kez baktı ve arkadaşına yetişmek için koştu.
Bir süre sessizce yürüdük, neşemiz kaçmıştı. Kadının sözleri kulaklarımda çınlıyordu.
“Narin, yoksa ona inandın mı? Beyaz gelinliğinle çocukların bindiği o eskimiş ata mı bineceksin? Zaten ZAKS’a arabayla gideceğiz. El avucuna bir saniye baktı, ne görecek ki?” diye onu kötü düşüncelerden uzaklaştırmaya çalıştım.
“Haklısın. Zaten ata binmek gibi bir niyetim yok,” dedi Narin, sanki uyanmış gibi.
“Sana böyle şeyler söyledi çünkü para vermedik,” dedim kaygısız bir tonla ve şakama güldük.
Sınavlar biter bitmez düğün yapılacaktı. Sonra çift deniz kenarında tatil yapacak, bir akrabaları onlara tur hediye etmişti. Çingeneyi unuttuk.
Düğün günü geldi. Damat gelmek üzereydi. Narin’in odasında ayna karşısında duruyorduk. Duvağını düzeltti ve birden:
“Babam ciplerine at der. Onun arabasına binmeyeceğim.”
“Narin sonunda kendi kararını vermişti, düğün arabası yerine yürümeyi seçti ve hayatının en büyük hatasını yaptı, ama belki de bu hata onu gerçek mutluluğa götürecek oğluyla buluşturan yoldu.
