Kızımla Aramızda Bir ‘Kod Kelimesi’ Var – Dün Yaşadıklarımız Sizin de Sevdiklerinizle Böyle Bir Anlaşma Yapmanız İçin İyi Bir Neden
Bu yaşadıklarım, çocuklarımızı güvende tutmak için bir kod kelimesi belirlemenin ne kadar önemli olduğunu bir kez daha hatırlattı bana.
Küçükken, annem bana bir sıkıntı yaşadığımda ve açıkça konuşamadığım durumlarda kullanabileceğim bir kod kelimesi öğretmişti. Ben de bu hayat kurtaran numarayı kızım Elif’e öğretmeye karar verdim. Belki sıkıcı bir gece yatısından ya da rahatsız olduğu bir durumdan kurtulmak için kullanabilir diye düşünmüştüm. Ama bu kadar çabuk ihtiyaç duyacağını hiç tahmin etmezdim.
Dün her zamanki gibi başladı, öyle sandım en azından. Mutfakta akşam kahvemi yudumlarken telefonum çaldı. Arayan eski eşim Deniz’di. Boşandıktan sonra aramızdaki o sıcak ilişki gitgide gerginleşmişti tabii. Kızımız Elif için medeni olmaya çalışıyorduk ama arada hep bir gerilim vardı.
“Merhaba, Aylin,” dedi Deniz, sesi tedirgindi. “Elif seninle konuşmak istiyor. Buraya geldiğinden beri gününü anlatmak için tutturdu.”
Bu beni şaşırttı. Elif, babasıyla geçirdiği hafta sonlarını genellikle keyif alarak geçirir ve nadiren beni arardı. “Tamam, ver seni kızıma,” dedim, sesimi sabit tutmaya çalışarak, ancak midemde bir düğümlenme hissettim.
“Anneciğim, merhaba!” Elif’in sesi neşeliydi ama tonunda bir tuhaflık vardı. Normalde cıvıl cıvıl konuşan kızımın bu sefer konuşmasında bir gariplik sezdim.
“Merhaba, tatlım! Hafta sonun nasıl geçiyor? Eğleniyor musun?” diye sordum, konuşmayı hafif tutmaya çalışarak.
“Evet, iyi geçiyor. Dün parka gittik, bu sabah da resim yaptım. Bir köpek, bir ağaç çizdim… Keşke mavi bir kalemim olsaydı, ‘vişne’ çizebilirdim.”
“Vişne” kelimesi başıma yıkılmış gibi oldu. Kalbim yerinden fırlayacak gibi attı. O masum konuşmasının arasına sıkıştırdığı bu kod kelimesi beni donattı. Sakin kalmaya çalıştım. Bu kelime, “Beni hemen buradan al” anlamına geliyordu.
“Harika duyuluyor, canım. Seni almaya geliyorum. Babana bir şey söyleme. Oraya varınca anlatırım.”
“Anlatmak istediğin başka bir şey var mı?”
“Hayır, bu kadar,” dedi tatlı bir sesle, ama ardında bir korku hissediyordum. Onu oradan çıkarmam gerektiğini biliyordum.
“Yakında görüşürüz, tamam mı?”
“Tamam, anneciğim. Seni seviyorum.”
“Ben de seni seviyorum, Elifçiğim.” Telefonu kapattığımda onun kıkırdamasını duydum, ama ellerim titriyordu. Ne olmuş olabilirdi? Deniz her zaman iyi bir babaydı. Ama bir şeyler ters gidiyordu. Hemen anahtarlarımı kapıp onu almaya gittim.
Kapıyı çaldığımda, tanımadığım bir kadın açtı karşımda. Bana hem meraklı hem de rahatsız bir ifadeyle baktı.
“Size nasıl yardımcı olabilirim?” dedi kısa bir tonla.
“Kızımı almaya geldim. Deniz evde mi?”
“Az önce birkaç iş için çıktı, ama Elif içeride. Siz kimsiniz?”
“Ben Aylin, Elif’in annesi,” diye cevapladım, soğukkanlılığımı korumaya çalışarak. “Peki siz?”
Kadının ifadesi sertleşti. “Ben Serra, Deniz’in kız arkadaşı. Birkaç haftadır burada yaşıyoruz.”
Şaşkınlıkla gözlerimi kırptım. Deniz, bir kız arkadaşı olduğundan bile bahsetmemişti, hele ki biriyle yaşadığından hiç. Peki Elif neden bana bundan daha önce söz etmemişti? Şimdi soru sorma zamanı değildi. Kızımı oradan çıkarmam gerekiyordu.
“Şey, Serra,” dedim zoraki bir gülümsemeyle, “Elif’in yarın doktor randevusu var ve öncesinde konuşmamız gereken bazı şeyler var. Deniz’e söylemeyi unutmuşum, ama sonra geri getiririm.”
Serra pek ikna olmuş görünmüyordu ama itiraz etmedi. “Peki, ama Deniz’e söyleyeceğim.”
“Tabii,” dedim içeri girerken. Elif, kanepeye kıvrılmış bir resim defteri karalıyordu. Beni görünce yüzü aydınlandı, ama gözlerindeki rahatlamayı fark ettim.
“Merhaba, tatlım,” dedim hafif bir sesle. “Yarınki doktor randevusu için hazırlanmamız lazım, hatırladın mı?”
Elif başını salladı, defterini sıkıca tutarak. Evden çıkarken tek kelime etmedi. Serra bizi uzaktan izliyordu ama engel olmadı. Arabaya binip yola koyulduğumuzda, kızıma baktım.
“İyi misin, canım?” diye sordum yumuşak bir sesle.
Önce başını salladı, ama sonra gerilimi çözüldü ve ağlamaya başladı. “Anne, Serra… Babam yokken bana kötü davranıyor.”
Yüreğim sızladı. “Ne demek istiyorsun, tatlım?”
“Beni sinir bozucu bulduğunu söylüyor ve burada olmamam gerektiğini. Babama söylersem bana inanmayacağını çünkü çocuk olduğumu söylüyor. Odamda durup onları rahatsız etmememi istiyor.”
İçimde bir öfke alevlendi. Bu kadın, kızımın hayatına yeni girmiş biri, ona nasıl böyle davHemen Deniz’i arayıp durumu anlattım ve o günden sonra Elif’in güvenliği için her şeyi yeniden düzenledik, çünkü bir çocuğun gözyaşları asla göz ardı edilemeyecek kadar değerliydi.
