Elif kapıyı açtı, ağır çantasını içeri sürükledi ve bir an durup nefesini topladı. Tam o sırada oturma odasından bir ses yükseldi:
“Elif, sonunda! Ne güzel şeyler getirdin? Hem nerelerdeydin bu kadar, açlıktan ölecektim neredeyse!”
Zaten pek de iyi olmayan ruh hali, içinde dikenli bir yumağa dönüştü. Tabii ya, Murat yine bütün gününü koltukta, ya televizyon karşısında ya da bilgisayarda oyun oynayarak geçirmişti. Yerler de aynı kirli haldeydi. Çamaşırları makineye bile atmamıştı. Ama o, geciktiği için şikayet ediyordu – koca adam aç kalmış! Para da sanki dolapta kendiliğinden çoğalıyordu!
Bir su tesisatçısı ağırlığıyla mutfağa yürüdü, çantayı boşalttı ve üstünü bile değiştirmeden aceleyle akşam yemeğini hazırlamaya koyuldu – o da açtı sonuçta! Öfkesinin kurbanı ise suçsuz tencere ve tavalar oldu.
Murat, bir süre mutfaktan gelen sinirli tencere tıkırtılarını dinledi ama sonunda dayanamadı – gürültü televizyonun sesini bile bastırıyordu. Gıcırtılı bir sesle koltuktan kalktı ve sessizliği sağlamak için yola koyuldu.
“Elif, bu kadar gürültü yapmana gerek var mı? Haberleri bile duyamıyorum!”
Elif tabağı masaya şiddetle bıraktı:
“Buyur, ye! Nasıl istersem öyle yaparım! Sen hiç çekiç sallayıp demir dövmedin ki zaten!”
Murat suratını astı ama yine de oturup patatesli eti yemeye başladı. Elif hâlâ bir şeyler gürültüyle karıştırıyordu, sofraya bile oturmadı, ayakta yedi. Eşinin sorusu onu hazırlıksız yakaladı – aklı başka yerdeydi.
“Sen burada koltukta otururken, çamaşırları makineye atmayı akıl edebildin mi hiç?”
Ellerini havaya kaldırdı:
“Elif, ne çamaşırı? Dalga mı geçiyorsun? Çamaşır kadın işidir, ben erkek adamım, bundan anlamam da anlamak zorunda da değilim! Atarım da sonra yine bağırırsın, ‘Sentetikleri kaynattın!’ ya da ‘Kaz montu ayakkabı programında yıkadın!’ diye!”
“Erkek dediğin senden, benim de Fransa Kraliçesi olmam kadar uzak! Tabii ki, şu koca hayatında çamaşır makinesinin düğmesine basmayı bile öğrenmedin!” diye hırladı Elif. Murat bu sefer ciddi ciddi alınmıştı.
“Elif, bu kadarı da fazla! Haddini aşıyorsun! Şu an işsiz olduğum için sinirli olduğunu biliyorum ama bu geçici! Atıp tuttuğun yere gidip at gibi çalışamam, verilen para da devede kulak! Hem erkek adam kendi işini bulmalı, bu hemen olacak şey değil! Sen ise bana adeta paspas muamelesi yapıyorsun! Neden?”
Murat’ın o gece öz koruma içgüdüsü işlemiyor olmalıydı. Yoksa bu noktada durması gerektiğini anlardı. Elif’in aniden sessizleşmesinden hiç şüphelenmedi ve konuşmaya devam etti:
“Kadınsın işte Elif! Şefkatli ve nazik olmalısın! Ama sen sürekli bağırıp çağırıyorsun, sanki mahallenin tamircisi Hüseyin Usta! Bari biraz hafif adımlarla yürüsen, eşyaları fırlatmak yerine usulca koysan!”
Elif dişlerinin arasından kısa bir hırıltı çıkardı ama Murat’ın içgüdüsü hâlâ derin uykudaydı, hatta horluyordu bile. Patatesi bitirdi, tabağı lavaboya bıraktı ve mutfakta Lenin Smolni’deymiş gibi volta atmaya başladı.
“Bir de şu var Elif, bana biraz saygı göstersen! Sonuçta erkek adamım, kocanım, bu bana kanunen de hak! Mesela şu Ayşe’ye bir bak! Nasıl da Ahmet’in etrafında pervane oluyor, üzerine titriyor! Birbirlerine can ciğerler, hiç gürültü patırtı yok. İşte böyle olmalı! Ben sana bu basit şeyleri niye öğretmek zorundayım?”
Murat pencere kenarında bir tur daha attı ve ancak o zaman işlerin yolunda gitmediğini fark etti. Elif fareye bakan bir kedi gibi gözlerini kısıyordu ve sağ elinde rahatça bir tava sapı tutuyordu. Dökme demirdi ve neredeyse beş kilo geliyordu. Elif ise iri yarı, güçlü bir kadındı, bu tavayla kolayca baş edebilirdi…
“Demek Ayşe… Ahmet’le,” diye tıslamalı bir sesle konuştu.
Ahmet ve Ayşe’yi mahallede herkes tanırdı. Genç Özbek çift, düğün hediyesi olarak akrabalarından bir daire almıştı – on iki kuşak birikim yapmışlardı. Ahmet ve Ayşe çocukluklarından beri Türkiye’de yaşıyor, Türkçeyi kusursuz konuşuyorlardı. Müslümandılar ama abartılı değil, Ayşe başörtüsü takmıyordu ama mütevazı giyiniyordu. Yine de bazı geleneklerini sürdürüyorlardı.
“Ayşe, demek,” diye tekrarladı Elif, Murat ise olduğu yerde donup kaldı. “Biliyor musun canım, haklısın tabii, çok iyi bir eş. Ama bir şeyi unutuyorsun. Daha doğrusu birini – Ahmet’i.”
Murat şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı.
“Görüyor musun Murat’cığım, Ahmet sabah erkenden inşaata gidiyor, sonra kuzeninin dükkânında yük taşıyor, hafta sonları da tezgahta duruyor. Kendini aramak gibi bir derdi yok, eğer arıyorsa bile boş vakitlerinde yapıyor! Bir de Ayşe’ye sürekli bir şeyler alıyor, yüzük, küpe, elbise – durmaz övünür. Tabii ki etrafında dönsün, uğraşsın – arkasında kaya gibi duruyor çünkü! Kafası para derdine hiç takılmıyor, Ahmet hallediyor. Ayşe ise evinde oturup kocasına hizmet ediyor. Gerçekten de çabalıyor.”
Murat gözlerini fal taşı gibi açmış, Elif’in nereye vMurat o gece tüm bulaşıkları yıkayıp mutfağı temizledikten sonra sessizce yatağa girdi ve ertesi sabah erkenden kalkıp elektrikçi olarak işe başladı, çünkü artık gerçek bir adam olmanın zamanı gelmişti.
