Fazla Şefkat
Elif, kızarmış soğan kokusu ve garip bir sesle uyandı. Odası karanlıktı ama mutfaktan tencere tıkırtıları ve bir şeylerin fokurdama sesi geliyordu.
“Saat sabahın altısı, cidden mi?” diye mırıldandı, sabahlığını üzerine çekerken.
Mutfakta, üzerinde “Mutfak Sultanı” yazan kırmızı bir önlük giyen Fatma Hanım duruyordu. Kocaman bir tavada köfteleri ustalıkla çevirirken bir yandan da “Çayır Çimen Geze Geze” şarkısını mırıldanıyordu.
“Günaydın, Elif’im!” diye neşeyle seslendi, arkasını dönmeden. “Sabahtan köfte yapayım dedim! Ev yapımı! Ekmek yok, Serkan’ın sevdiği gibi!”
“Serkan uyuyor,” diye gülümsemeye çalıştı Elif. “Ben de uyuyordum. Bugün cumartesi.”
“Ay canım! Erken kalkan yol alır! Ben beşten beri uyanığım, duşumu aldım, bahçede biraz yürüdüm—spor iyidir, bilirsin. Sonra düşündüm ki, herkese kahvaltı hazırlayayım!”
Elif yavaşça kendine kahve doldurdu. İlk yudumunu alırken, annesi Gülseren Hanım spor taytı ve yoga matıyla mutfağa daldı.
“Elif, günaydın! Unutmadın değil mi? Bugün pilatese gidiyoruz!”
“Gülseren Hanım,” dedi Fatma Hanım ince bir alayla, “döndünüz mü şimdiden?”
“Evet!” diye cevapladı Gülseren Hanım neşeyle. “Mahallede bir tur attım, taze ot nereden alınır diye baktım, bir de yoga stüdyosu buldum! Bu arada, Fatma, sabah sabah köfte mi? Ne kadar yağlı olduğunu biliyor musun?”
“Bir tadın, öyle eleştirin,” diyerek bir adım öne attı Fatma Hanım. “İçinde tavuk göğsü var, yağ yok. Hem Serkan bunları çocukluğundan beri sever, her cumartesi yapardım.”
“Elif kızartma yemez!” diye sert çıkıştı Gülseren. “Midesi hassastır, ben onu hep buğulama yemeklerle büyüttüm.”
Elif ellerini yüzüne kapattı.
Bu, bir kabustu. Ev içi cehennem.
Akşam banyoda ikinci perde başladı.
“Benim lifim neden yerde?” diye bağırdı Fatma Hanım banyodan.
“Belki de siz kendi lifinizle diğerlerini itip attınız?” diye karşılık verdi Gülseren Hanım.
“Ben mi? Benim her şeyim tertemiz! Sizin kremleriniz her yeri sarmış! Klozetin kapağını açamıyorum bile!”
“Onlar yüz için şifalı bitkiler!”
“Çöp, Gülseren Hanım! Çöp!”
Elif dizüstü bilgisayarını kapattı. Çalışmak imkânsızdı.
“Serkan,” dedi kocasına sessizce. “Konuşmamız lazım.”
“Şimdi olmaz,” diye savuşturdu Serkan. “Turnuva var, finaldeyiz.”
“Serkan,” diye ayağa kalktı Elif, “ya şimdi konuşacağız ya da ben kulübeye taşınıyorum.”
Serkan oyun kumandasına pause tuşuna basıp iç çekti:
“Ne hakkında?”
“Evimizde iki kadın yaşıyor ve ikisi de buranın kendi mutfağı, kendi banyosu ve kendi çocukları olduğunu düşünüyor.”
“Yaa, bu geçici…”
“Üçüncü hafta,” diye gıcırdattı dişlerini Elif. “Sabah kahvemi içemiyorum çünkü mutfakta savaş var. Banyoya gidemiyorum çünkü klozet kremlerle işgal altında. Dün annen kitaplarımı boy sırasına dizdi. Annem Netflix’i iptal etti, ‘Buzda Dans’ izlemek için.”
“Ama iyi niyetle yapıyorlar…”
“Tabii,” diye ayağa kalktı Elif. “Yarın, sevdiğim kitaplardan yaktıkları bir ateşte birbirlerini yakarlar.”
Ertesi sabah büyük savaş patlak verdi.
Fatma Hanım “meşhur tarhana çorbası” yapmaya başladı. Gülseren Hanım bunu duyunca gizli silahını çıkardı: “tuzsuz ve yağsız sebze çorbası.” İki kadın aynı anda lahana doğramaya başladı.
“Benim çorbamı Serkan hep içer! Üstüne ekmek ve yoğurtla!” diye yüksek sesle duyurdu Fatma.
“Çünkü böyle alıştırmışsınız çocukluğundan beri!” diye karşılık verdi Gülseren. “Otuz yaşına gelmiş adam, artık insan gibi yesin! Sağlık lezzetten önemlidir.”
“Anne sevgisi sizin sporlarınızdan daha değerlidir!”
“Spor sağlıktır! Sizin çorbanız ise tabakta kalp krizi!”
Elif daha fazla dayanamadı:
“Yeter! Benim de bir damak zevkim var ve ne tarhana ne de tuzsuz çorba yemiyorum! Benim kahvaltılık gevreklerim nerede?”
“Attık, içinde trans yağ vardı,” diye ağız birliği ettiler.
“Ne?..”
Elif mutfaktan çıktı. Dışarıda ince bir yağmur yağıyordu. Montunu giydi, köpeğin ayağına hafifçe dokundu ve nereye giderse gitsin diye yürüdü.
Bir saat sonra Serkan yetişti. Şemsiyesi ve termosunda kahvesiyle bisikletle geliyordu.
“Anladım,” dedi. “Bu kadarı fazla.”
“Öyle mi sanıyorsun?” diye sordu, ona bakmadan.
“Onlarla konuşacağım.”
“Konuşma. Çözüm bul.”
Aynı akşam Elif bir “aile toplantısı” çağrısı yaptı. Yuvarlak masada dört kişi toplandı.
“Sevgili anneler,” diye başladı Elif. “Sizi çok seviyoruz. Ama aynı çatı altında yaşamak, bir aslanla bir panteri aynı kafese koymak gibi.”
“Panter de kim?” diye öfkelendi Fatma Hanım.
“Bellidir ki aslan benim,” diye atıldı Gülseren.
“Durun!” diye ellerini kaldırdı Serkan. “Bir çözümümüz var. Misafir evimiz var. Ama bir tane. Bu yüzden… nöbetleşe kullanacaksınız.”
“Ne?” diye şaşırdı iki kadın birden.
“Her biriniz sırayla misafir evinde kalacaksınız. Bir hafta evde, bir hafta orada.”
“Ama mutfaksız yapamamElif iç çekti ve gülümsedi, çünkü biliyordu ki bu evde ne kadar kaos olursa olsun, aşk her zaman en güzel çorbayı yapacaktı.
