İyi Bir Alâmet
Yılbaşından beş gün önce, Leyla öyle bir küskünlük, hayal kırıklığı ve aşağılanma yaşadı ki kendine zor geldi. Ancak çocuklarını üzmemek için toparlandı.
Son zamanlarda Murat her şeye sinirleniyordu. Eşinin yaptığı ya da çocukların söylediği hiçbir şeyden memnun değildi. Öfkesini onlardan çıkarıyordu. Dokuz yaşındaki oğlu Can bile annesine:
“Anne, babam neden bu kadar sinirli?” diye sordu.
Birinci sınıfa giden kızı Elif belki fark etmiyordu ama ağabeyi endişesini açıkça dile getirmişti.
“Oğlum, aldırma, babanın işlerinde sıkıntı var, yorgun geliyor. Ben onunla konuşurum,” diyerek oğlunu bağrına bastı ve saçlarını öptü Leyla.
Leyla fark etmişti, kocası kendini tutamıyordu. Son günlerde garip şeyler oluyordu: dalgın, sebepsiz yere herkese kızıyor, özellikle çocuklar gürültü yapınca, oysa eskiden onlarla öyle oyunlar oynardı ki tüm apartmanın sesi çıkardı.
Yine bir gün Can ile kardeşi koşuşturup evin içinde bahçe yapıyorlardı.
“Durun şu gürültüyü kesin, yoksa cezanızı veririm!” diye hırladı Murat, çocuklar bu ses tonuyla donakaldı.
İkisi de hemen odalarına kaçıp kapıyı kapattı.
“Murat, ne oluyor? Çocuklara biraz daha yumuşak uyarabilirsin,” dedi Leyla, çocukların gözlerindeki korkuyu görünce.
“Bir şey yok,” diye sertçe cevap verdi kocası.
“Niye yalan söylüyorsun? Bu ilk değil, hepimden öfkeni çıkarıyorsun. Biz ne yaptık sana?”
Leyla, kocasının tepkisini beklemiyordu, bu konuyu açtığına pişman oldu. Ama sonra düşündü:
“Ne fark eder, şimdi ya da sonra…”
Murat birden ayağa fırladı, biraz duraksadı, sonra toparlanıp konuştu:
“Bunu yılbaşından önce açmayacaktım ama sen ısrar ediyorsun…”
“Niye?” diye şaşırdı eşi.
“Bayramı mahvetmemek için.”
“Sen nasıl mahvedeceksin?”
“Leyla, nasıl anlamıyorsun? Başka bir kadınla tanıştım ve ona âşık oldum,” diye itiraf etti Murat.
“Ne? Ne zaman? Şaka mı bu?”
“Hayır Leyla, şaka değil. Senden ayrılıyorum. Çocukları hafta sonları görmek istiyorum. Nafaka ödeyeceğim.”
Leyla şok oldu, bir şey söyleyecekti ama Murat sözünü kesti.
“Çocuklara ben anlatırım, sen bir şey söyleme.”
“Şimdi değil,” diye mırıldandı Leyla, bunun çocuklar için yıkım olacağını biliyordu.
Başını öne eğip kanepenin üzerine çöktü, kocasının söylediklerini hazmetmeye çalışıyordu. Murat yatak odasına geçti, büyük bir çanta çıkarıp eşyalarını topladı. Biraz sonra kapı ardından çarptı.
“Hiç terk edilmiş kadınların halini anlayamamıştım,” diye düşündü. “Şimdi anlıyorum. Çok ağır… Hayatım çöktü. Ama kendimi toparlamam, çocuklara bir şeyler anlatmam gerekiyor.”
Belki uzun süre böyle oturup kaderini düşünecekti ama kızı odadan fırladı:
“Anne, babam nereye gitti?”
“Baban? İş seyahatine çıktı.”
“Ne zaman dönecek?”
“Bilmiyorum kızım.”
“Yılbaşını onsuz mu kutlayacağız?” diye Can da sormuştu.
“Evet, üçümüz kutlayacağız. Ama sorun değil, her zamanki gibi ağacımız, hediyelerimiz olacak,” diyerek gülümsemeye çalıştı.
O gece Leyla uyuyamadı. Stres onu bitirmişti, kocasının “âşık oldum” sözü aklından çıkmıyordu. Bunu kabullenemiyordu…
31 Aralık sabahı kendini zorlayıp yılbaşı hazırlıklarına başladı. En çok çocukların bir şeyler sezmesinden korkuyordu. Bu yüzden bol bol yemek yapmaya karar verdi. En azından yemek yapmayı iyi biliyordu ve bundan keyif alıyordu.
“Bu sayede aklım dağılır,” diye düşündü. “Çocuklarla her zamanki gibi neşeli bir yılbaşı geçirelim.”
Leyla yemek yapmaya başladı, ama marketten birkaç şey alması gerektiğini hatırladı.
“Anne, nereye?” diye sordu Elif.
“Markete gidiyorum…”
“Ben de geliyorum!” diye atıldı ve giyinmeye koştu.
“Anne, cips al,” diye rica etti Can. “Ben evde kalacağım. Elif, anneme cipsi hatırlat,” diye tembihledi kardeşine.
Öğleden sonra çocuklar dışarı çıkmak için hazırlandı. Süslenmiş ağaç salonun ortasındaydı, masada meyve tabağı hazırdı. Leyla mutfaktayken Can’ın sesini duydu:
“Anne, çabuk gel!”
“Ne oldu? Geldiniz mi?” dedi çıkarken ve oğlunun kucağında alnında beyaz lekesi olan siyah bir yavru kedi gördü.
Çocukların yüzü kıpkırmızı, gülüyorlardı.
“Hayır, olmaz,” dedi sertçe Leyla, onlar ise yalvaran gözlerle bakıyordu.
“Lütfeeen anne!” diye sızlandı Elif.
“Hayır dedim. Nereden buldunuz bu pis şeyi?”
“Baba izin verirse?” diye sordu Can, babasının kedileri sevdiğini biliyordu.
“Baban iş seyahatinde. Koridora bir bez serin, süt verin, orada kalsın.”
“Ama orası soğuk, zaten üşümüş. Anne, yıkarız, temiz olur,” diye tutturdular ama Leyla kararlıydı. “Yılbaşına küsmeyelim, götürün onu.”
Can sessizce kapıyı kapattı. Çocuklar ellerini yıkayıp odalarına çekildi. Leyla suçlu hissediyordu ama evde kedi istemiyordu. Zaten kocası yılbaşı arefesinde onu terk etmişti, bir de çÇocukların üzgün bakışlarına daha fazla dayanamayan Leyla, sonunda iç geçirip “Tamam, alın şu minik Kara’yı içeri, ama bakımı size ait,” dedi ve o gece, yeni yılın ilk sabahında uyandıklarında, hep birlikte mutlu bir aile gibi kahvaltı yaptılar, kedi de masanın altında mırıl mırıl uyuyordu.
