Kayınvalidem ziyarete gelmişti ve gittikten sonra köpeğimiz hırlamaya ve toprağı tırmalamaya başladı: havladığı yeri kazmaya başladım ve korkunç bir şey buldum.
Ben ve kocam köyde sakin ve huzurlu bir hayat sürüyoruz. O bir çiftlikte çalışıyor, ben evde bahçeyle ve ev işleriyle ilgileniyorum. Kayınvalidem şehirde en küçük oğlunun yanında yaşıyor ve açıkçası hiç iyi bir ilişkimiz olmadı. İlk günden beni kabullenmedi. Yargılayıcı bakışlar attı, iğneleyici sözler söyledi. Ama katlandım. Kocamın hatırına. Ayrıca aramızdaki mesafe sayesinde nadiren görüşüyorduk.
Ancak geçenlerde aniden “şehrin stresinden uzaklaşmak istediğini” söyleyip bir haftalığına bize geldi. Bizi özlediğini söyledi. İçime doğmuştu ki bu hayra alamet değil, ama kocam ısrar etti.
Daha ilk günden her şeye eleştiri yağdırmaya başladı. Her şey yanlıştı: çorba fazla tuzlu, perdeler ütüsüz, beş yaşındaki kızımızı da yanlış yetiştirdiğimi söylüyordu. Sürekli kavga çıkarmaya çalıştı, sonunda beni ve kocamı bile birbirimize düşürdü. Bir gece dayanamayıp ağladım. Artık bitsin istiyordum.
Nihayet gittiğinde rahat bir nefes aldım. Ancak ertesi gün garip bir şey oldu.
Köpeğimiz Karabaş, normalde uysal ve zeki bir hayvandır, birden saldırganlaştı. Boş bahçeye doğru hırlıyor, daireler çizerek koşuyor, sebze yataklarından birinin yanındaki toprağı tırmalıyor, havlıyor ve patileriyle kazıyordu. Onu oradan uzaklaştırmaya çalıştım ama direndi. Bana baktı ve bu tuhaf davranışını sürdürdü.
Ertesi gün yine aynısını yaptı. Dayanamadım bir kürek getirdim. Kalbim hızla çarpıyordu: bir köpek sebepsiz yere böyle davranmazdı. Bir şey onu ürkütmüştü. Havladığı yeri kazmaya başladım.
Ve birden toprak çöktü. Donup kaldım. Yerden siyah bir çuval çıktı. Sıkıca bağlanmıştı. Çarpıntıyla onu çektim.
İçinde korkunç bir koku ve tuhaf eşyalar vardı: saç tutamları, eski bir çocuk elbisesi (bizim kızımızın değil!), kafası kopmuş bir oyuncak bebek ve içinde bizim, kocamın ve kızımızın olduğu fotoğraflar gözleri oyulmuş halde.
Ürperdim. Bunun büyüyle ilgili bir şey olduğunu, belki de bir lanet olduğunu anladım. Kim böyle bir şey yapabilirdi?
Tek bir cevap vardı kayınvalidem. Sadece o çiftliğe gelmişti, sadece o mutfaktayken ya da çocukla ilgilenirken bu çukuru kazabilirdi.
Ne yapacağımı bilemedim. Çuvalı camiye götürdüm. İmam, “aileyi parçalamak için atılmış bir büyü” olduğunu söyledi.
Normalde böyle şeylere inanmam ama köpeğin davranışları ve kayınvalidemin son günlerde söylediği her şey hepsi korkunç bir tabloda birleşiyordu.
O günden sonra evimize gelmesini yasakladım. Kocama her şeyi anlattım. Önce inanmadı ama sonra fotoğrafları ve sakladığım çuvalı gördü. Uzun süre sessiz kaldı.
O günden beri Karabaş sadece kapının önünde uyuyor, sanki bizi koruyormuş gibi.
Kayınvalidemin ne yapmaya çalıştığını bilmiyorum ama bir şey kesin: bir daha asla bu eve adım atamayacak.
Ne düşünüyorsunuz? Abartıyor muyum? Yoksa bunun arkasında daha karanlık bir şey mi var?
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
