Bir çift, unutulmaz bir doğum günü yemeğinden neşeyle dönüyordu.
Elif, kocasıyla birlikte doğum gününü kutladıkları restorandan ayrılmıştı. Akşam harika geçmişti. Aileden ve iş arkadaşlarından pek çok kişi katılmıştı. Elif birçoğunu ilk kez görüyordu, ama Mehmet onları davet etmeyi uygun görmüşse, bir sebebi vardı.
Elif, kocasının kararlarını sorgulayan biri değildi; kavga etmekten nefret ederdi. Mehmetin fikrine katılmak, kendi düşüncesini savunmaktan kolay gelirdi.
*”Elif, anahtarların çantanın dibine mi kaçtı? Çıkarabilir misin?”*
Elif çantasını açıp anahtarları ararken, aniden keskin bir acıyla irkildi ve çantasını yere düşürdü.
*”Niye bağırdın?”*
*”Bir şey battı.”*
*”Çantanda bu kadar çöp varken, şaşırmamalı!”*
Elif cevap vermedi, çantasını alıp anahtarları dikkatlice çıkardı. Eve girdiklerinde yaşadığı şeyi unutuverdi. Yorulmuştu, bacakları ağrıyordu ve sadece duş alıp yatmak istiyordu. Sabah uyandığında, elinde keskin bir ağrı hissetti; parmağı kıpkırmızıydı ve şişmişti. Akşamki olayı hatırladı ve çantasını kontrol etmek için aldı. Dikkatlice aradığında, en dibinde paslanmış büyük bir iğne buldu.
*”Bu da ne?”*
Öyle bir şeyin oraya nasıl geldiğini anlayamadı. Tuhaf bulduğu çerçöpü çıkarıp çöpe attı. Sonra ilk yardım çantasına gidip yarayı temizledi. Kızarıklığı sarıp işe gitti. Ancak öğle vakti ateşi çıktı.
Kocasını aradı:
*”Mehmet, ne yapacağımı bilmiyorum. Dün bir enfeksiyon kaptım herhalde. Ateşim var, başım ağrıyor, her yerim kırılıyor. Çantamda paslı bir iğne bile buldum, batan oymuş!”*
*”Doktora görünmelisin, belki ciddi bir şeydir.”*
*”Merak etme, yarayı temizledim, geçer.”*
Ama saat geçtikçe kendini daha kötü hissetti. İş çıkışında toplu taşımaya dayanamayacak haldeydi, taksile eve döndü. Eve varınca kanepenin üzerine yığılıp uyuyakaldı.
Rüyasında, küçükken kaybettiği babaannesini gördü. Adı Fatmaydı. Nasıl olduğunu bilmiyordu, ama onun olduğundan emindi. Kırılgan ve kıvrılmış görüntüsü birçok insanı ürkütebilirdi, ama Elif, babaannesinin ona yardım etmek istediğini hissediyordu.
Babaannesi onu bir tarlaya götürdü ve hangi otları toplayacağını gösterdi. Bunlarla bir çay hazırlamak zorundaydı; bedenini temizlemek için. Ona kötülük isteyen biri olduğunu, ama hayatta kalıp kendini koruması gerektiğini söyledi. Zaman daralıydı.
Elif ter içinde uyandı. Uzun süre uyuduğunu sanmıştı, ama sadece birkaç dakika geçmişti. Kapının çarptığını duydu; Mehmet gelmişti. Kanepeden kayarak koridora yürüdü. Mehmet onu görünce şok oldu:
*”Neyin var senin? Aynaya bir bak kendine!”*
Elif aynaya yaklaştı. Daha dün gülen bir kadın görüyordu. Şimdi ise tanınmaz haldeydi: solgun saçlar, mor halkalar, boz ten, donuk bakışlar.
*”Bu ne böyle?”*
Hemen rüyasını hatırladı:
*”Babaannemi rüyamda gördüm. Onun dediğini yapmalıyım”*
*”Elif, giyin, hastaneye gidiyoruz.”*
*”Hayır, gitmem. Babaannem doktorların işe yaramayacağını söyledi.”*
Evde büyük bir kavga çıktı. Mehmet karısına paranoyak, hayal gören dedi. İlk kez bu kadar sert tartıştılar. Mehmet onu zorla hastaneye götürmek istedi.
*”Gitmezsen, ben götürürüm!”*
Elif kendini çekip kurtardı, dengeni kaybetti ve bir köşeye çarptı. Öfkelenen Mehmet çantasını alıp kapıyı çıkarak çıktı. Elif, iş yerine hasta olduğunu ve birkaç gün evde kalacağını bildirecek gücü ancak bulabildi.
Mehmet geç vakitte döndü ve karısından özür diledi. Elifin tek sözü şuydu:
*”Yarın beni babaannemin köyüne götür.”*
Sabah olduğunda Elif, sağlıklı bir genç kadından çok bir hayalet gibi görünüyordu. Mehmet yalvarmaya devam etti:
*”Elif, bu saçmalıkları bırak, hastaneye gidelim. Seni kaybetmek istemiyorum.”*
Ama köye doğru yola çıktılar. Elifin aklında sadece köyün adı kalmıştı. Babaannesi öldükten sonra ailesi evi sattığından beri oraya gitmemişti. Yol boyunca hep uyudu. Hangi tarlaya gideceğini bile bilmiyordu, ama köye yaklaştıklarında aniden uyandı ve Mehmete:
*”Şu tarafa.”* dedi.
Araçtan zorlukla çıktı ve yorgunluktan çimenlere yığıldı. Ama babaannesinin onu oraya yönlendirdiğinden emindi. Rüyada gösterilen otları buldu ve eve döndü. Mehmet, onun tarif ettiği gibi çayı hazırladı. Elif, küçük yudumlarla içmeye başladı; her yudum biraz rahatlatıyordu.
Tuvalete kadar sürüklendi ve kalktığında idrarının siyah olduğunu gördü. Bu onu korkutmadı, aksine babaannesinin söylediğini doğruladı:
*”Kötülük dışarı çıkmış”*
O gece yine Fatmayı gördü. Gülümsüyordu ve konuşmaya başladı:
*”O paslı iğneyle sana büyü yapılmış. Benim çayım gücünü geri verecek, ama bu kalıcı olmayacak. Bunu yapanı bulup kötülükleri ona geri göndermelisin. Kim olduğunu göremiyorum, ama kocanla bir bağlantısı var. Keşke iğneyi atElif, babaannesinin dediklerini yerine getirip bütün kötülüğü geri gönderdi ve sonunda huzura kavuştu.
