“Bırakalım şurada, kendi başının çaresine baksın!” dediler, yaşlı kadını karların üzerine atarken. Zalimler, bumerangın yakında geri döneceğini bilmiyorlardı.
Ayşe Yılmaz, apartmanının girişine doğru yürürken, bankta oturan komşu teyzeler yeni park edilmiş lüks bir arabayı konuşuyorlardı.
“Bu kimin arabası?” diye sordu Ayşe.
“Bilmiyoruz ki!” dedi teyzelerden biri. “Herhalde Fatma’nın. Bizim mahalleye böyle pahalı arabalar gelmez.”
“Bizim buraya sadece ambulans gelir!” diye ekledi diğeri.
Komşular biraz daha devletten ve dedikodulardan bahsettiler. Derken Fatma çıktı, arabayı getiren kişiydi. Hiç kimseye bakmadan, çimlerin üzerine park edilmiş arabayı umursamadan yürüdü gitti. Ayşe Yılmaz hemen eve döndü.
“Ayşe Yılmaz?” diye bir ses duydu merdivenlerde. “Beni tanıdınız mı? Birkaç gün önce konuşmuştuk. Ben akrabanızım.”
“Ah, Emre!” diye tanıdı onu Ayşe. “Niye haber vermedin geliyorsun diye? Senin araba çimlerin üzerinde mi duruyor?”
“Evet, benim.”
“Hemen gidip çek o zaman, insanlar görmeden! Nasıl aklına gelir çiçeklerimin üzerine araba park etmek?”
Akrabası hemen dışarı koştu, Ayşe de çay demlemek için mutfağa gitti. Evini satması gerekiyordu; komşularına çiğnenmiş çimler bırakmak istemiyordu.
Bir süre önce amcası oğluyla birlikte ziyarete gelirdi. Sonra akrabalar birbirlerini pek aramaz oldular. Ve şimdi, genç adam ortaya çıkmıştı! Ama Ayşenin içinde bir şüphe vardı. Çok sigara içiyordu, genç olmasına rağmen dişleri sararmıştı. Neyse ki gelmişti en azından. Emlakçı tutmak istemiyordu, evini satmak için. Yeğenine teşekkür ederdi. Ama o parayı reddetti.
Ayşe, yaşlılığında kocasız ve çocuksuz kalmıştı. Doğaya yakın bir yere taşınmak istiyordu. Temiz havada yaşamak, dördüncü kattan sürekli inip çıkmaktan iyiydi. Köyde bir bahçeli ev bulmuştu. Gücü yerindeyken kendi sebzelerini yetiştirmek istiyordu. Sonbaharda bir alıcı çıktı evine.
“Yarın kış başlıyor. Bahara bırakalım satışı,” dedi Ayşe Yılmaz, ev alma işini erteleyerek.
“Ama baharda fiyatlar artar!” diye itiraz etti yeğeni. “Soğukta ısıtma sorunu olup olmadığı daha iyi anlaşılır. Hem şimdi bir alıcı var. Ya sonra vazgeçerse?”
“Ama bana henüz bir ev bulmadın ki! Nerede kalacağım? Ev bulalım, sonra satarız,” diye iç çekti Ayşe.
Emre kabul etti.
Çok geçmeden yeğeni uygun birkaç ev buldu. Beğendikleri bir köy evine gittiler. Evi gezdikten sonra Ayşenin morali bozuldu. Her yerde tadilat gerekiyordu. Ama satacağı dairenin parası hem eve hem de tamire yetecekti.
Emre inşaat işlerinden anlıyordu ve halasına malzeme maliyetlerini, işçi ücretlerini söyleyebilirdi. Yeğeni yardım edeceğine söz verdi.
Yaşlı kadının içi kemiriliyordu:
“Kış kapıda. Şimdi tadilatla uğraşmak istemiyorum. Normal insanlar gibi girip yaşamak istiyorum.”
“Ben size yardım edeceğim!” dedi genç adam.
Ayşe, yeğeninin bu kadar acele etmesinden şüpheleniyordu. Ama sonunda Emrenin bundan bir çıkarı olmadığını düşündü. En azından yardım etmişti.
Bir ev seçip noter gününü belirledi.
Alıcı ve noter vekili zamanında geldi. Emre herkese çay servis etti. Ayşe evini satmaya üzülüyordu. Yıllarını geçirdiği eviydi. Ama geri dönüş yoktu. Eşyalar toplanmış, sözleşme hazırdı.
“İşte tamam. Artık yeni eve taşınabiliriz!” dedi yeğeni, belgeler imzalandıktan sonra.
“Bekle, şimdi mi? Mutfak eşyalarını bile toplamadım,” diye itiraz etmeye çalıştı yaşlı kadın. Ama Emre ısrarla bugün götürmeleri gerektiğini söyledi. Alıcının kalacak yeri yokmuş!
“Tamam, bugünse bugün. Hemen toparlanırım,” dedi Ayşe.
Kamyonete bindiler. Yaşlı kadın esnedi ve uyuyakaldı. Ara sıra gözlerini açıyor, camdan yolu görüyor, adamların konuşmalarını duyuyordu.
“Teyze, beni duyuyor musun?” diye uzaktan Emrenin sesi geliyordu. Cevap verecek hali yoktu.
“Bırakalım şurada,” diye tekrar duydu, bir ara uyandığında. Her şey sisli gibiydi. Onu karların üzerine bıraktılar.
“Kendi ölsün,” diye ekledi Emre.
Ayşe, yeğeninin onu kandırdığını anladı. Çayına bir şey karıştırmıştı ki uyusun ve sözleşmeyi imzalasın. Gözlerini kapatıp ölümü bekledi.
O sırada olanları bir genç kız görüyordu. Yoldan geçerken duran bir kamyonet görmüş, yardım lazım mı diye durmuştu. Sonra adamların bir şey taşıdığını fark etti. Kar yağıyordu. Neden böyle bir havada bir şeyler taşıyorlardı? Belki bir suç saklıyorlardı?
Biraz uzaklaşıp ışıkları söndürdü. Plakayı not etti. Adamlar gittikten sonra, taşıdıkları yere gitti. Yaşlı bir kadın buldu. Nabzını kontrol etti. Hayattaydı ama baygındı. Hemen kocasını arayıp yardım istedi.
Kocası gelince, birlikte kadını arabalarına aldılar. Yolda Ayşe kendine geldi.
“Neredeyim?” diye sordu.
“Sizi bulduk,” dedi Elif. “Karda nasıl kaldığınızı hatırlıyor musunuz?”
“Evet. Yeğenimle evimi satıyorduk. Sonra çay içtik. O çay… Emre bir şey karıştırdı!
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓



