Eşim ev işlerini yürütürken ben burada seninle, sevgilim. Tanımadığım bir numaradan bir ses duydum; kocamın sesiydi: Eşim bence yemek yapıyor ve banyonun temizliğini yapıyor, ben de seninle burada, canım.
Kocamın bir iş partisine gitmesi gerektiğini söylemesi beni şüpheye düşürmedi. Ancak bir telefon beni felç etti. Telefonun içindeki ses beni arabamın anahtarına koşturdu; onu yüzleşmek için hazırdım ve ertesi gün eşyalarını toplayacaktım.
On yıl evli kaldıktan sonra Ruiyi avucumun içi gibi tanıdığımı sanıyordum. Geçtiğimiz hafta bir on yıl birlikte yaşamanın ihanet ya da birinin tam zamanında kârını görme ihtimalini engellemediğini fark ettim.
Her şey masum bir anla başladı.
Perşembe akşamı Rui neşeli bir melodi mırıldanarak kapıdan girdi; adımlarında alışılmadık bir enerji vardı.
Harika bir haber! diye bağırdı. Yarın akşam şirket bir kutlama düzenleyecek. Sadece çalışanlar için.
Alnıma bir öpücük kondurdu ve dosyasını yere bıraktı.
Bunun sıkıcı olacağını düşünüyorum, endişelenme. Sadece iş konuşmaları ve Excel tabloları olacak.
Kaşımı kaldırdım. Rui partileri hiç sevmezdi; eğlencesi televizyonda golf izlemekti. Omuz silkti, Benim için sorun yok, dedim, ertesi günün işleri aklıma geliyordu.
Ertesi sabah, her zamankinden daha şefkatliydı. Aşırı şefkatli.
Kahvaltıyı hazırlarken Rui arkadan belime sarıldı ve fısıldadı:
Biliyor musun, harikasın, farkında değilsin.
Gülerek, Bunu nedir amaç? Puan mı topluyorsun? dedim.
Belki, diye yanıtladı, en sevdiği beyaz gömleğini, düğmesi sürekli açık kalanı, bana uzattı.
Üteler misin? Bu arada dışarıdayken favori lazanyamı yapar mısın? Bol peynirli, bildiğin gibi.
Başka bir şey, efendim? diye şaka yaptım.
Evet, diye gülümsedi. Banyoyu temizler misin? Her şeyin tertemiz olmasını seviyorum. Ne zaman ziyaretçi gelecek bilemezsin.
Gözlerimi devirdim ama kahkaha attım.
Ruinin tuhaf istekleri, bir teyzemiş gibi görünse de pek umursamadım. Keşke bilseydim
O gün bütün ev işlerine gömüldüm.
Süpürge gürültülü çalışıyor, çamaşır makinesi dönüyor, ev lazanya kokusuyla doluyordu. Arka planda temizlik çalma listem çalıyordu ve hayat bir an için normal gibi görünüyordu.
Sonra telefon çaldı.
Tanımadığım numara.
Neredeyse görmezden geldim ama bir şey beni cevap vermeye itti.
Alo?
İlk başta sadece yüksek sesli müzik ve boğuk kahkahalar duydum. Kaşlarımı çattım, şaka olduğunu düşündüm.
Ardından Ruinin sesi geldi.
Karım? dedi gülerek. Muhtemelen yemek yapıyor ya da tuvaleti yıkıyor. O kadar tahmin edilebilir ki. Ben ise seninle, canım.
Arkasından bir kadın kahkaha attı.
Midem bulandı.
Telefon kulağımda sıkı sıkıya tutarken dünyam döndü.
Çağrı sonlandı.
Birkaç saniye içinde bir mesaj geldisadece bir adres.
Açıklama yok, sadece konum.
Ekrana baktım, kalbim çarptı.
Belki bir şaka, bir hata. Ama içimde gerçekten olmadığını biliyordum.
Ağlamadım. Henüz.
Bunun yerine ceketi aldım, anahtarlara sıkı bastım ve hemen o adrese yöneldim.
Lazanyam bekleyebilirdi.
Rui hayatının sürprizini alacaktı.
GPS beni şehrin diğer ucundaki lüks bir Airbnbye götürdü. Büyük bir ev, parlak pencereler, bakımlı bir bahçe. Garaj girişinde pahalı arabalar birikmişti. Cam kapılardan gülüp içki içen, hayatın tadını çıkaran insanlar görülüyordu.
Tanıdık yüzleri görünce mide bulantısı hissettim.
Rui şaşıracak mı yoksa ben mi? Öğrenecektik.
Girişe yaklaştığımda bir güvenlik görevlisi belirdi.
Yardımcı olabilir miyim, hanımefendi?
Bir gülümseme taklit ettim. Eşim için bir şey teslim etmeye geldim.
Görevli, elimdeki temizlik kovasını gördüğünde şüpheyle baktı; içinde bir tuvalet fırçası ve bir dezenfektan şişesi vardı.
Beyaz gömlekli uzun adam dedim, sesimi sakin tutarak.
Görevli tereddüt etti ama beni tehdit olarak görmedi ve geri çekildi.
İçeri adım attığım anda herkes bana baktı.
Ve Rui oradaydı.
Oda ortasında, sıkı kırmızı bir elbiseli kadınla kol kola durmuş, neşeyle şampanya içiyordu; sanki yıllardır gördüğüm hâlinden daha canlıydı.
Kalbim sıkıştı.
Her yanım ona doğru ilerlemek istiyordu ama içimdeki bir ses fısıldadı: Daha akıllı ol, bu anı hak et.
Rui beni gördü.
Yüzündeki renk kayboldu, bir yudum içkiden boğuldu ve geri çekildi.
Marta? diye kekelemeye başladı, yanındaki kadına doğru bakarak, Burada ne… ne işin var?
Merhaba, sevgili, dedim, herkesin duyacağı kadar yüksek sesle. Eve bir şey unuttun.
Rui şaşkınlıkla göz kırptı.
Temizlik kovama yaklaştım, tuvalet fırçasını ve dezenfektanı gösterdim.
Temizlik yeteneklerin hakkında konuşmayı sevdiğin için, evliliğimizde yarattığın karmaşayı temizlemen için sana getirdim.
Kalabalık arasında bir hayret fısıltısı yükseldi.
Kırmızı elbiseli kadın, açıkça rahatsız, Ruiden uzaklaştı.
Ama işim bitmedi.
Biliyor musunuz, dedim, Rui evde fedakar bir eş rolünü oynuyor. Fakat gördüğünüz gibi, egosunu okşayan bir oyun oynamayı tercih ediyor.
Rita, lütfen, Rui çaresizce mırıldandı. Dışarıda konuşabilir miyiz?
Şimdi mahremiyet mi istiyorsun? diye yanıtladım. Gerçekten, arkanızdan alay ederken bu endişe ne zaman ortaya çıktı?
Kalabalığa döndüm.
Partinin tadını çıkarın. Unutmayın: Bir kez aldatıcı, daima aldatıcıdır.
Bu sözleri söyledikten sonra kovayı onun ayaklarına attım ve mermer zeminde topuklarım yankılandı.
Arabaya geldiğimde telefon tekrar çaldı.
Yine aynı tanımadığım numara.
Mesajda:
Gerçeği bilmeye hakkın var. Böyle bir şeyin yaşanmasından dolayı üzgünüm.
Ellerim titredi, numarayı çevirdim.
Bir kadın yanıt verdi.
Alo?
Kim bu? diye sordum.
Ben Sofia, dedi bir an duraksadıktan sonra. Rui ile çalıştım.
Neden bunu yapıyorsun?
Çünkü birinin yapması gerekiyordu, diyerek iç çekti. Aylarca yalan söylediğini ve bizi kandırdığını gördüm. Bunu sevmiyorum. Bunu hak etmedin.
Derin bir nefes aldım.
Bir arkadaşım sana aramayı teklif etti, böylece kendin duyabilirsin. Bilmen gerekiyordu.
Gözlerimi bir an kapattım.
Öfke hissetmedim, şükür duydum.
Ertesi sabah Rui çantasını kapıya koymuş buldu.
Kapıları açmaya çalıştığında kilitler zaten değiştirilmişti.
Nerede kaldığına dair bir fikrim yok ve umrum da yok.
Telefonuna tek mesajım:
Keyfini çıkar.
Ve yıllar sonra ilk kez gülümsedim.
İntikam için değil,
Hayatımın sonunda yeniden elimde olduğunu bilince.
Press «Like» and get the best posts on Facebook ↓
