Annemle aramızda sürekli tartışma yaşanıyor; Kimin babaanneme baktığının ne önemi var ki! O evin kanunen benim olması lazım! diye bağırıyor bana.
Kendi öz annem şimdi beni mahkemeye vermekle tehdit ediyor. Neden mi? Çünkü babaannemden kalan ev ne annemin, ne de benim oldu; kızımın adına geçti. Annem bunun çok haksızlık olduğunu düşünüyor, evin mutlaka ona kalması gerektiğini savunuyor. Fakat babaannem farklı bir karar aldı. Neden mi? Büyük ihtimalle, son beş senedir eşimle birlikte onunla oturup ona hem maddi hem de manevi tüm desteği verdiğimiz için.
Annem tam anlamıyla bencil bir insandır. Kendi istekleri ve arzuları, her zaman başkalarının önünde gelir. Üç defa evlenmişti, ama sadece iki çocuğu var: ben ve benden küçük kız kardeşim. Benim kardeşimle aram gayet iyidir. Ama annemle aramızda hiçbir zaman o sıcaklık olmadı.
Babamı hatırlamıyorum bile. Annemle, ben iki yaşındayken boşanmışlar. Sonra altı yaşıma kadar annemle birlikte babaannemin yanında yaşadık. O yıllarda nedense babaannemi huysuz bulurdum. Sanırım bu daha çok, annemin sürekli ağlıyor olmasından kaynaklanıyordu. Sonradan büyüyüp olgunlaşınca anladım ki babaannem aslında iyi kadındı, sadece kızının toparlanıp düzgün bir hayata kavuşmasını istiyordu.
Daha sonra annem ikinci evliliğini yaptı. Onun yeni eşiyle birlikte yaşamaya başladık. O evlilikten de kardeşim dünyaya geldi. Annem, üvey babamla yedi yıl yaşadıktan sonra yine boşandı. Bu defa babaanneme dönmedik. Üvey baba şehir dışına çalışmaya gitti. O arada, geçici olarak onun evinde kalmamıza izin verdi. Üç yıl sonra annem tekrar evlendi; bu kez de yeni eşiyle hanesini birleştirdi.
Yeni üvey babamız, doğal olarak, eşinin çocukları olmasından pek hoşlanmadı. Ama bize hiçbir zaman zarar vermedi; sadece ilgisizdi. Annemin de ilgisi yoktu. Evlendiği adamla ilgili sık sık krizler, kavga gürültüler yaşar; sürekli tabak çanak kırardı.
Her ay bir kere annem bavulunu toplamaya başlar, taşınacakmış gibi davranırdı. Ama üvey babam onu ikna eder, annem yine gitmezdi. Ben ve kardeşim bu sahnelere alıştık, dikkate almaz olduk. Annemin zamanı yoktu; ben kardeşimin bakımını üstlendim. Şansımız varmış ki iki dedemiz vardı, onlar bize çok yardımcı oldu. Sonra ben üniversiteye başlayıp yurtta kaldım; kardeşim de dedemizin yanına taşındı. Onun babası hep destek oldu. Annem ise sadece bayramlarda arardı.
Ben annemi olduğu gibi kabullendim. Bizimle ilgilenmemesine, arayıp sormamasına alışmıştım. Ama kardeşim öyle değildi, annemden kırgındı. Annem, mezuniyet kutlamasına bile gelmeyince ona dargınlığı arttı.
Yıllar geçti, kardeşim evlenip başka bir şehre taşındı. Ben ise sevgilimle uzun süredir birlikteydim; evlilik için acelemiz yoktu. Birlikte kiralık bir dairede yaşıyorduk. Babaannemi sık sık ziyaret ederdim; aramızda çok güçlü bir bağ oluşmuştu ama onun huzurunu da bozmak istemezdim.
Derken bir gün babaannem hastalandı, hastaneye kaldırıldı. Doktorlar iyi bakılması gerektiğini söylediler. Ben de her gün ona gitmeye başladım. Alışveriş yapıyor, yemek pişiriyor, evi topluyor veya sadece sohbet ediyordum. En önemlisi ise ilaçlarını düzenli almasına dikkat ediyordum.
Altı ay boyunca ona böyle baktım. Bazen sevgilim de gelirdi, tamir işiyle ve evin düzeniyle ilgilenirdi. Bu esnada babaannem bize; Gelin burada yaşayın, hem kira vermekten kurtulursunuz, hem de ev almanız için para biriktirirsiniz dedi.
Elbette hemen kabul ettik. Hem ben babaannemi çok seviyordum, hem de sevgilimi de çok beğenmişti. Taşındık. Altı ay sonra hamile olduğumu öğrendik. Çocuğu doğurmayı hemen kabul ettik. Babaannem torununun çocuğu olacağı için çok mutlu oldu. Sade bir nikâh yaptık ve akrabalarla birlikte bir pastanede kutladık. Annem ise gelmedi, hatta telefonla bile tebrik etmedi.
Kızım iki aylıkken, babaannem düşüp bacağını kırdı. Hem yeni doğan bebek, hem babaannemle ilgilenmek çok zordu. Annemin yardımına gerçekten ihtiyacım vardı. Aradım, yardım istedim. O ise keyfi olmadığını, daha sonra geleceğini söyledi. Ama o sonra hiç gelmedi.
Altı ay sonra babaannem inme geçirdi. Tamamen yatağa bağımlı hale geldi. Bakımı inanılmaz zordu. Eşim olmasa nasıl başa çıkardım bilmiyorum. Zamanla toparlandı, yavaş yavaş konuşmaya yeniden başladı; yürüyüp kendi işini yapabilir hale geldi. İnmeyi atlattıktan sonra iki buçuk yıl daha yaşadı, ve torununu yürürken gördü. Babaannem uykusunda sessizce vefat etti. Onu çok seviyorduk, hâlâ çok özlüyoruz.
Annem ise sadece cenazeye geldi. Bir ay sonra çıkıp geldi, Evi tahliye et, bana vereceksin burayı diye evi kendine almak istedi. Her şeyin kendi hakkı olduğunu sandı. Oysa babaannem, ben kızımı doğurduktan sonra tapuyu kızıma devretmişti; annemin ise haberi yoktu.
Yüzü asıldı, hakarete başladı: Bak, ne kadar kurnazsınız! Zavallı ihtiyarı kandırmışsınız da evi kendi üstünüze geçirmişsiniz! Bırak bu işin peşini, yoksa seni dava edeceğim! Kimin baktığı umurumda değil, bu ev bana kalmalıydı!
Annem hiçbir zaman o evi alamayacak. Notere ve avukata gidip her şeyi doğruladım. Biz babaannemin verdiği evde oturmaya devam edeceğiz. Eğer ikinci çocuğum kız olursa; adını mutlaka babaannemin adı, Güzin, koyacağım. Çünkü o, her şeyden fazlasını hak etmişti.
