SADECE SESLENMEN YETER
Nikah kıyıldı! Şimdi sizi karı koca ilan ediyorum! dedi nikah memuresi coşkulu bir şekilde ve birden boğazına bir şey takıldı, şiddetle öksürdü.
İşte Bu iyiye işaret değil, diye fısıldadı annem, öksürüğün uygunsuz oluşunu yorumladı.
Davettekiler kulağını birbirine verdi, hafif bir uğultu oldu. Ben ve Ayşegül, damat ve gelin olarak korkulu gözlerle birbirimize baktık. Daha on sekiz yaşındaydık; henüz çocuk sayılırdık. Hızlı bir düğün olmuştu. Gelin çeyizle geliyordu.
İki ay sonra planlanmamış bir çocuğumuz olacak. Alelacele gelinlik kiraladık, Ayşegül ise ayakkabılarını en yakın arkadaşı Esradan ödünç aldı. Yıllar sonra Esrayla kısa bir kaçamak yaşadığımı ekleyeyim.
Şimdilik, genç ve mutluyuz.
…Bir gün Ayşegülle parkta yürüyüş yapıyorduk. Belimden tutuyordum onu. Yanımıza yaşlı bir adam yaklaşarak bana şöyle dedi:
Hanımını sıkı tut, yoksa kaparlar
Bunu söyleyip gitti. Biz gülüp geçtik, unutmuştuk bu tuhaf uyarıyı. Önümüzde koca bir hayat var! Kim ayırabilir bizi? Denesin bakalım…
Düğünümde şahitlik yapan bir arkadaşım bir ara beni eleştirdi:
Emir, daha iyi bir eş seçemez miydin? Bak ne güzel kızlar var!
İlgilenmedim:
Galiba sana kaldılar
Ve evet, ona kaldılar. Arkadaşım dört kez evlendi, hep güzellik ve zekadan yana şansı oldu.
…Kızımız Zeynep doğdu.
Sonra askerliğim başladı. Memlekete uzak bir yere düştüm. Eşime ve kızıma özlemle yanıyordum. Ayşegül bir gün fotoğrafını gönderdi. Yastığımın altında sakladım, hayalimde onun rüyama girmesini umarak.
Bir gün kışlaya döndüğümde Ayşegülün fotoğrafı dolabımda, herkesin göreceği yerdeydi. Biri resme ahlaksızca şeyler karalamış, kötü sözler yazmıştı. Öfkeyle yatak arkadaşımın üstüne saldırdım; onu yarı baygın hale getirdim. Bu yüzden bir hafta askerî nezarethaneye düştüm. Bozulan fotoğrafı parçalamak zorunda kaldım. O kişi de adil şekilde cezalandırıldı.
Askerlikten döndüğümde biraz daha sertleşmiş, kırgın biriydim. Nedense eşime kızgındım. Aklıma saplantı gibi geliyordu: genç bir kadın elbet bir sevgili edinir, Ayşegül de bana ihanet etmiş olabilir, diye düşündüm.
Onu ilk gördüğüm anda değişmişti. Askere giderken bir çekingen kızdı; şimdi ise karşıma olgun, çekici, özgüvenli bir kadın çıkmıştı.
Sen misin Ayşegül? Seni tanıyamıyorum! diye fısıldadım kulağına.
Eşimin güzelliğiyle gurur duydum! Ama o anda şüphe düştü içime. Belki de, bu güzelliğin etkisiyle yanında hep birileri var! İçten içe ben de bir sevgili buldum; yine de kendimi korumak istercesine…
Ayşegüle de bir süre sonra benim zaferlerimi haber verdiler. Boşanmayı erteletmek için uğraştım. Eşim hükmünü verdi:
Emir, artık hiçbir şey bekleme benden
Ayşegül askerlikte yazdığım tüm mektupları yaktı. Sakladığı kutuda özenle koruyordu, ara sıra okurdu. Yatakta bana yer yoktu artık; sofraya da çağrılmıyordum. Sadece günlük konularda konuşabiliyorduk.
Kısacası, bir gün eşimi üzdüm, bir yıl kendim ağladım. Sonra Ayşegülü ve kızı ek olarak yazın tatile, Bodruma götürdüm. Şarap, meyve, deniz, güneş ve temiz hava Barıştık.
Eve döndükten sonra yasadışı sevgilimi elbette terk ettim.
Yedi yıl Ayşegülle sakin, huzurlu bir aile hayatımız oldu. Bir çeşit liman. Ama demek ki eşime eksik bir şeyler vardı, belki İtalyanların tutkusunu arıyordu.
…İş yerimde bir muhabbet adamı, Cengiz, vardı. Sohbetin merkeziydi. Her konuyu konuşabilirdi; iyi bir dinleyiciydi. Erkekler ona dert yanar, eşlerine, kayınvalidelerine ve dünya haline laf ederdi. Cengiz her zaman dinler ve işe yarar tavsiyeler verirdi.
Ayşegülün doğum gününe Cengizi çağırayım diye düşündüm. Eğlence garanti! Keşke sonunu bilebilseydim
Cengiz davetimi kabul etti, eşiyle geldi. O gece masada mizahı zirveye çıkardı. Komik şakalar, anıdan çıkarılmış leziz espriler, anında yapılan güzel tostlar Ayşegül ise bütün misafirlerle içten gülümsüyor, tabaklara yemek koyuyor, ötüyor, neşeliydi. Doğum günü tam anlamıyla şahaneydi.
Bir ay sonra ise, bizim ve Cengizin evinde kaos başladı!
…Bir gün Cengizin eşi telefon açıp şok etti:
Emir, sizin eşler birlikteymiş. Ayşegüle söyleyin, ben Cengizden vazgeçmem! Bizim iki küçük çocuğumuz var.
Ben ise tek bir şey anlamadım! Ayşegül, önceki hatalarımdan intikam mı alıyor?
Aşkın ne olduğunu anlatmaya gerek yok. Cengizin karısı Ayşegülü her yerde takip etti. İlaç içip intihar etmeye kalktı. Ayşegülü evde kilitledim, telefonu kapattım, boşanmakla tehdit ettim. Hepsi boşuna
Gerçekten, aşk, ateş ve öksürük saklanmaz derler; doğruymuş…
Ayşegülün en yakın arkadaşı Esraya koştum.
Esra bir bıçak gibi sözünü sapladı:
Emir, orada aşk var. Ayşegül dönmez. Yolun kapalı sana.
Evet, hem arkadan hem yandan vuruldum. Acıyla Esrada yarım yıl kaldım.
Ayşegül ve Cengiz evlendi. Kimseyi umursamadılar. Kendi cennetleri vardı. Birlikte tek bir nefes gibiydiler. O zamanlar bu çılgın çiftten nefret ettim! Saçımı yolmak, bağırmak istiyordum. Nasıl böyle oldu? Eşim elden gitti! Demek ki, mutlulukla mutsuzluk aynı arabada gidiyor.
…Derler ki, zaman iyileştirir. Ben inanmam. Yaralarım sadece ince bir buz gibi kapandı, sık sık sızlıyor.
Arkadaşlar bana yeni bir eş bulmak için uğraştı. Buldular Güzel bir kadın, anında evlendik. On yedi yıldır evliyiz. Eşimin güzelliğine hiç tutulamadım. Mutluymuş gibi yapmaya çalışıyorum… Umutsuzca umut ediyorum. Ama biri isterse yorgun ruhumun karanlık odalarına insin! Orada Ayşegül hep kalacak.
Seslenmen yeter…
