Durum şu ki, Kerem’i büyüten babaannesiydi. Annesi hayatta olmasına rağmen. Hakkını vermek gerekirse, annesi çok iyi biriydi – güzel ve nazik. Ancak, filarmoni orkestrasında şarkıcı olarak çalıştığı için evde pek sık bulunamıyordu. Hatta bu sık seyahatlerinden dolayı eşiyle – Kerem’in yasal babasıyla – ayrılmışlardı. Bu yüzden Kerem’le yalnızca babaannesi ilgileniyordu.
Kerem, kendisini bildi bileli, evine – bir Nevizade apartmanına yaklaşırken hep başını yukarı kaldırır, dördüncü kattaki pencereden ona el sallayan sevgili babaannesinin siluetini görürdü. Kerem’i bir yere uğurlarken babaanne yine pencereye gider, elini sallar, Kerem de ona el sallayarak karşılık verirdi.
Ancak Kerem yirmi beş yaşına geldiğinde babaannesi vefat etti. Artık evine yaklaşırken pencere arkasındaki o sevgili silueti göremediğinde içi tarifsiz bir hüzünle dolardı ve içi bomboş kalırdı. Ev de şimdi ıssızdı. Annesi evde olsa bile Kerem yine de yalnız hissederdi. Annesiyle uzun zamandır iletişim kurmayı unutmuşlardı, dertleşemezlerdi. Ortak ilgi alanları ve konuşacakları konular yoktu. Yaşadıkları sorunları bile konuşmuyorlardı, sanki yabancılarmış gibi.
Babaannesinin ölümünden birkaç ay sonra Kerem, başka bir şehre taşınmaya karar verdi. Zaten mesleği de iyiydi, bilişim uzmanları her yerde aranıyordu. İnternet üzerinden iyi bir şirket buldu, bu şirket ona yüksek maaş garantisi vermesinin yanı sıra kiralık ev masraflarını da karşılamayı taahhüt etmişti. Annesi de bu habere sevinmişti. Ne de olsa oğlu büyümüştü ve kendi yolunu çizmeliydi, annesinin yanında kalamazdı artık.
Evden yalnızca sevdiği babaannesinin fincanını ve birkaç giysi aldı. Evin kapısından çıkarken başını tekrar kaldırdı, mutfak penceresine baktı ama yine orada kimseyi göremedi. Annesi bile ona el sallamaya gelmemişti. Taksi onu hızlıca gardan götürdü ve kısa bir süre sonra yataklı vagonun üst katında yatıyordu. Ertesi sabah tren tam zamanında istasyona vardı, Kerem çalışacağı ofisi bulup işlemlerini halletti ve daha önceden internetten bulduğu adreslere göre ev bakmaya başladı.
Yeni şehirde cep telefonundaki navigasyonu kullanarak dolaşırken rastgele bir Nevizade apartmanına dikkatini verdi. Bu binanın evine çok benzediğini hissetti. Her ne kadar bu binalar birbirine benzerse de, Kerem’in içine bir tanıdıklık duygusu düştü. Belki de bütün pencerelerin tuhaf bir turkuaz rengine boyanmış olmasıydı.
Kerem rotasından saparak bu binaya doğru ilerlemeye başladı. Sadece durup babaannesini anmak istiyordu. Yaklaştığında otomatik olarak başını kaldırdı, onun mutfak penceresini aradı ve birden durdu… Gördükleriyle başı döndü. Dördüncü katta, dördüncü girişin mutfak penceresinde babaannesinin siluetini gördü. Onu hemen tanıdı ve kalbi heyecandan yerinden fırlayacakmış gibi çarptı.
Kerem aklının başında olduğunu biliyordu ve bunun mümkün olamayacağının farkındaydı. Bu yüzden hızla gözlerini kapattı, arkasını döndü ve yavaşça uzaklaşmaya başladı. Mantığı ona penceredeki kişinin başka biri olduğunu söylese de, kalbi ona “Dur! İşte o!” diye haykırıyordu.
Sonunda kalbinin sesine uydu, durdu, yine arkasını döndü ve başını bir kez daha kaldırdı. Babaanne hâlâ pencerenin önünde duruyordu. Dayanamadı. Omzundaki çantayla dördüncü girişe doğru koştu. Aynı evindeki gibi kapının kilidi çalışmıyordu, o yüzden merdivenlerden uçarcasına çıkıp zilin düğmesine bastı.
Kapıyı, uykulu bir kız açtı. Bu yabancıya gözleriyle bakıp, hoşnutsuz bir şekilde sordu:
– Kimle görüşmek istemiştiniz?
– Ben… – Kerem şaşırmıştı. – Babaannemi…
– Babanne mi? – diye şaşkınlıkla tekrarladı kız. Sonra gülümseyip içeriye seslendi: – Anne! Sana gelmişler!
Annesi gelene kadar kız, merakla bu tuhaf genç adama bakıyordu. Kerem’in başı dönüyordu artık, kalbi duracakmış gibi geliyordu.
– Kim beni soruyor? – Kapıda orta yaşlı, uykulu bir kadın belirdi.
– Anne, inanabiliyor musun? – Kız yine güldü. – Seni babaanne olarak gördü.
– Bir dakika, – diye fısıldadı Kerem. – Ben bu kadını çağırmadım… Orada, sizin pencerenizden… Mutfakta… Babaanne oradaydı… Ben onu gördüm.
– Sen deli misin? – dedi kız alayla. – Bizim evde babaanne yok! Annemle birlikte yaşıyoruz! Anladın mı?
– Evet, anladım… Üzgünüm… Yanılmışım… – Kerem’in gözlerinin önü karardı, geriye doğru bir adım attı ve düşmemek için duvara yaslandı. – Affedersiniz… Bir süre burada duracağım, sonra gideceğim…
Kız kapıyı kapatmaya çalıştı, ama annesi bu hareketi engelledi.
– Hey, delikanlı, – kadın endişeyle seslendi, – iyi misin?
– İyiyim… – diye yalan söyledi. – Endişelenmeyin…
– Yüzün haşlanmış pancar gibi. Şimdi gel bakalım, – Kadın hemen koridora çıktı, kolunu tuttu ve dikkatlice içeri götürdü. Kızına direktifler verirken: – Damla, çantasını getir! Hem de tansiyon aletini getir! Çabuk!
Damla, annesinin talimatlarını yerine getirirken gözleri korkuyla açıldı.
Kadın Kerem’i koridordaki kanepeye oturttu ve hemen tansiyonunu ölçmeye başladı. Sonra, Damla’ya bir talimat daha verdi: – Çantamı getir, orada iğneler var… – Sonra Kerem’e döndü. – Sana hemen bir ilaç yapacağım ve ambulans çağıracağız…
– Ambulans çağırmayın! – Kerem korkuyla inledi. – Daha yeni geldim… Burada hiç kimsem yok… Daha eve bile yerleşemedim…
– Annemi dinlesen iyi olur! – diye araya girdi Damla. – Annem doktor!
– Başka bir şehirden mi geldin? – diye sordu kadın.
Kerem, cevaben sadece başını salladı. Sonra bir kez daha rica etti:
– Lütfen, hiçbir şey çağırmayın… Yarın iş başı yapmam lazım. İlk günüm… Daha yeni işe başladım…
– Konuşmayı bırak! – Kadın ona ilacı enjekte etmeye başladı. – Daha önce böyle ataklar yaşadın mı?
– Hayır, – diye fısıldadı o.
– Kaç yaşındasın?
– Yirmi beş…
– Kalp problemi yaşıyor musun?
– Gerçekten tamamen sağlıklıyım…
– Sağlıklıyım diyorsun, peki o zaman tansiyonun neden bu kadar yükseldi? Yüz seksene yüz. Şaka değil…
– Muhtemelen heyecandan dolayı.
– Neyin heyecanı?
– Dediğim gibi, pencerenizde babaannemi gördüm. Oradaydı, mutfakta ve bana baktı…
– Babaanne mi?
– Evet. Ama o öldü. İki ay önce. Burada hiç mi babaanne oturmuyor?
– Ne tuhaf birisin sen… – Damla gülümsedi. – Annemle ben yalnız yaşıyoruz demiştim. Ama seni rahatlatmak için mutfağa gidip bir kontrol edeyim.
Damla ciddiyetsizce mutfağa gitti ve birkaç saniye sonra oradan korkuyla bağırmaya başladı:
– Anne! Bu da ne?! – Birkaç saniye sonra salona gelmiş, yabancı bir fincanla elindeydi. – Bu ne anne?! Böyle fincanlarımız hiç olmamıştı!
– Oo… – Kerem aptalca sırıttı. – Bu babaannemin fincanı. Onu almıştım… Ama o… O çantamda olması lazımdı. Hatıra olarak almıştım. Bu nasıl olabilir…
– Peki çantan nerede? – Anne ve Damla hayretle ona bakıyordu ve hiçbir şey anlamadılar.
– Nerede olacak, işte burada… – Kerem kapı eşiğindeki seyahat çantasını işaret etti. – Fincan orada olmalı…
Üçü birlikte çantanın içini boşalttılar, ama ikinci bir fincan bulamadılar.
Bu olay bu aile için hâlâ açıklanamaz bir durum olarak kalmıştır. Özellikle Damla’nın annesi için. Çünkü birkaç ay sonra Kerem’in kayınvalidesi oldu. Gerçekten de bu durum tam bir muammaydı…
