### Küvetin Altındaki Buluntu
Bir hafta boyunca yatakta ateş ve öksürüklerle geçen zaman geride kalmıştı. Melike yatakta gerindi ve gülümsedi. Uzun süredir ilk kez gerçekten iyi hissetti. Sabah güneş ışınlarının perdelerden içeri süzülmesiyle başladı. Melike enerji doluydu ve kararlıydı.
– Hadi bakalım, kahve içip evi toparlama zamanı geldi! – diyerek keyifle yataktan kalktı.
Mutfağa vardığında, kocası Serdar çoktan kahvesini içiyor ve eski dizüstü bilgisayarından haberleri okuyordu.
– Günaydın, – diye mırıldandı Serdar, gözlerini ekrandan ayırmadan.
– Günaydın! – diye neşeyle karşılık verdi Melike. – Bugün kendimi harika hissediyorum! Büyük bir temizlik yapmaya karar verdim. Banyoyu, hastalanmadan önce aldığım yeni temizleyiciyle temizleyeceğim.
Serdar sadece başını salladı, belli ki onun coşkusunu pek paylaşmıyordu.
– Başka bir gün yapsan? Neden tatil günümde? Şimdi beni de işe ortak edersin, ben dinlenmek istiyordum…
– Merak etme, hayatım, benim enerjim ikimize de yeter! – diyerek onu temin etti Melike, kahvesini bitirirken ve avokadolu tostunu yerken.
Kendisini mırıldanarak şarkılar söylemeye kaptırdı, lastik eldivenleri giyerken. Ne kadar güzel, çocuklar büyüdü ve temizlik artık daha da az yapılabiliyor! Kızı bir yıl önce evlendi, oğlu eylül ayından itibaren üniversiteye başladı ve yurtta yaşıyor… Onları aramam lazım! Melike yeni satın aldığı ve birkaç dakika içinde parlaklık ve ferahlık vaat eden temizlik pastasını aldı. Hasta olduktan sonraki hassas burnu kimyasal hiçbir koku hissetmedi, tam tersine, lavanta ya da başka hoş bir koku yayıldı.
Önce lavaboya, sonra klozete ve ardından küvete girişti. Pasta işe yarıyordu, çayır kokuları tüm mekanı doldurdu.
– Ne harika bir şey bu! – diye hayranlıkla söyledi, parlayan yüzeyi izleyerek. – Artık yepyenisin!
Ama coşkusu burada tükenmedi. Melike temizlik işine giriştiğine göre, işi bitirmeye karar verdi. Dizlerinin üzerine çökerek küvetin altına baktı.
– Vay, burada ne çok toz varmış! – diye bağırdı, bir bez kaparak.
Tam o sırada gözüne parlayan bir şey ilişti. Melike elini uzattı ve kahve kavanozunu çıkarıverdi. İçinde düzenlice katlanmış paralar vardı.
– Bu da ne? – diye şaşırdı, kavanozu açarak.
Melike kavanozla banyodan çıkarken, Serdar hâlâ bilgisayar başında oturuyordu ama karısının yüz ifadelerini gördüğünde uyanık hale geldi.
– Serdar, bu ne? – diye sordu, kavanozu göstererek.
Serdar bir an duraksayıp sinirli bir sırıtış geçirdi ama kendini toparladı ve omuz silkti:
– Bilmiyorum. Nereden bileyim? Belki senin gizli paran? – dedi ve boğazını temizleyerek, kavanoza baktı, sanki içinde dünyadaki son ekmek parçası vardı.
Bakışları üstü örtülü bir acıyla doluydu ama Melike fark etmedi. Artık kavanozu açmış, içindeki paraları şaşkınlıkla çıkarıyordu.
– Benim gizli param mı? – Melike güldü. – Parayı küvetin altında saklayacak değilim. Bu belli ki senin işin.
Serdar ellerini havaya kaldırdı, pes ediyor gibi, bir kez daha boğazındaki düğümü yutarak.
– Yemin ederim, bilmiyorum bu nereden çıktı. Belki önceki ev sahipleri unutmuştur?
Melike gözlerini kıstı.
– Burada beş yıldır yaşıyoruz. Hiç sanmıyorum onların burada para bırakmış olabileceğini.
Serdar rahat görünmeye çalıştı, gözlerini karısının ellerinden ayırmadan. Eşi ise bulduğu paraların artık kendisine ait olduğunu düşündü. Gülümseyerek paraları saydı. Gözleri sağlıklı bir hırsla parladı.
– Eh, madem hiç kimse sahip çıkmıyor, demek ki şans bana gülmüş, – dedi.
Serdar müdahale etmeye çalıştı. Nezaketle dolu bir sesle, duygularını zor kontrol ederek:
– Belki işe yarar bir şeyler alırız? Mesela, yeni bir dizüstü bilgisayar? Bu artık tükeniyor. Bir tanesini beğendim, güçlü işlemcisi var…
– Dizüstü mü? – Melike burun kıvırdı. – Ne yapayım senin dizüstünü? Benim çok daha iyi bir fikrim var.
Ertesi gün Melike, şık bir kutuyla eve döndü. İçinde takı seti vardı: küpe, yüzük ve zarif bir kolye. Bunları gururla Serdar’a gösterdi.
– Nasıl olmuş? – diye sordu, yüzüğü takarken ve kendini Kleopatra gibi hissederek parlarken. – Hâlâ güzel değil miyim? Ha?
Yüzündeki ifade Serdar’a açıkça “aksi bir şey söylemeyi dene!” diyordu.
– Çok güzel, – diye cevap verdi kocası, hayal kırıklığını ve acısını gizlemeye çalışarak. – Sen benim en güzelsin, sırf çalınmasından korkuyorum şimdi.
Melike bütün akşam yeni takılarıyla ışıldayarak dolaştı, bu harika buluşunu ve mutlu alışverişini herkese anlattı: arkadaşlarına, annesine, kaynanasına. Gece saat on civarında, değerli eşyalarını dikkatlice yatak odasındaki komodine dizdi, sabah işe giderken hemen takmak için.
Serdar uzun süre uyuyamıyordu, Melike ise yataktan çıkmadan on beş dakika içinde sızmıştı. Karısının derin bir uykuda olduğunu bilen Serdar, sessizce balkona yaklaştı ve talihsiz vücudunu dışarı doğru çıkardı. Orada, eski bir kutuda sakladığı sigara paketini ve naneli sakızı buldu.
Önce sigarasını yaktı. Aslında, o sigarayı bırakmıştı… Melike sürekli bronşit olduğu ve zatürree geçirdiği için ısrar etmişti. Geçen yıl ise hiç mevsimsel hastalığı olmadı! Nikotin dozuyla biraz sakinleşen Serdar, cep telefonunu çıkarıp bir arkadaşını aradı.
– Ne yapıyorsun dostum, – dedi, – oyuna bir süre daha katılamayacağım, işleri siz idare edeceksiniz… Evet, karım gizli paramı buldu. Altı aydır biriktiriyordum, tam istediğim miktar kadar olmuştu. Fakat o takı aldı.
– Zor iş, – dedi arkadaşı teselli ederek. – Üzülme, yeniden biriktirirsin.
Serdar iç çekti ve yatak odasına baktı. Melike tatlı bir şekilde uyuyordu, komodinde yeni, onun için işe yaramaz ama onu bu kadar mutlu eden takıları parlıyordu.
– Ha evet… Ama karım için enerji topladı. Dediğine göre, böyle takılar için birkaç kilo vermeye razıyım, yetmezmiş gibi güzel görünmüyorlar. Yani kendini mutlu ettiğine memnunum.
Ertesi sabah, Melike yine mükemmel bir ruh halindeydi. Yeni küpeleri ve kolyesini taktı, aynada parlayan yansımasına hayran oldu.
– Nasıl, iyi mi görünüyorum? – diye sordu Serdar’a.
– Harika, – diye yanıtladı, içten bir şekilde gülümsemeye çalışarak, eşinin parlayan gözlerine hayran kalarak.
Evet, kesinlikle, kadınları arada sırada şımartmak gerekiyor! Ama içten içe, sıradaki gizli parayı nereye saklayacağını planlıyordu. Bu sefer asla küvetin altına değil…
