Bizden sana bir şey lazım değil
– Oğlum, aklını başına al, daha geç olmadan! O çocuk sana hiçbir şekilde benzemiyor! Senin Ayşen, onu eski sevgilisinden peydahladı, seni de öyle kandırdı! Ben biliyorum!
– Anne, yeter artık! Mehmet benim oğlum… Niye sürekli ortalığı karıştırıyorsun? Tamam, ben eve gidiyorum.
Nazan Hanım, hayatı boyunca oğlunu tek başına büyüttü. Aralarında Serkan ile mükemmel bir ilişki vardı; Serkan annesine hiç kaba davranmaz, tartışmaz, okulda gayet başarılıydı. Büyüyüp annesinin istediği gibi mühendis oldu. Şimdi annesi, oğlunun özel hayatını da düzene sokmaya karar vermişti. Ona, arkadaşı Ayşe Hanım’ın kızı olan Gülşah’ı uygun gelin adayı olarak bulmuştu.
Annesinin ısrarı üzerine, Serkan ve Gülşah çıkmaya başladılar ancak aralarındaki romantizm bir türlü tutmadı ve birkaç ay sonra ayrıldılar. Ardından Serkan, Ayşe ile tanıştı. İlişkileri hızla gelişti ve genç adam, bu sempatik kızda hemen ruh eşini gördü. Üç ay içinde evlendiler, bu da Nazan Hanım’ı hiç memnun etmedi. Altı ay sonra da Ayşe hamile kaldı. Bir oğulları doğdu ve adını Mehmet koydular. Her şey iyi gidiyordu, tek sorun gelinini sevmeyen kayınvalideydi. Her buluşmalarında oğluna söylenip duruyordu, evliliklerinin üzerinden dört yıl geçmiş olmasına rağmen:
– Bir bak bakalım seni ne hale getirdi? Hep buruşuk, dağınık…
– Anne, ne dağınıklığı? Gömlek sadece makinede biraz buruşmuş…
– Hadi otur ye bir şeyler! Seninkisi kesin bir şey yapmamıştır. Aç kalırsın.
– Anne, evde yerim. Ayşe güzel yemek yapıyor.
– İyi tanırım ben onu… Hazır köfte ya da daha kötüsü, mantı. Oysa ki Gülşah pastacılık kursuna yazılmış. Ne kadar akıllı, ne kadar becerikli…
Serkan annesinden elinden geldiğince savunuyordu kendini. Annesinin anlattıklarını dinlememeye çalışıyor, tabi ki hepsini karısına anlatmıyordu. Zaten bunların hepsi asılsızdı. Ancak Nazan Hanım, gelinine karşı soğuk savaşını sürdürüyor ve taktiği bir gün sonuç verdi…
– Merhaba oğlum… Senin Ayşe benim yüzüme bakmaz oldu… Hep tek başına geliyorsun!
– Anne, ona her seferinde birkaç bahane buluyorsun, nasıl gelsin?
– Bahane buluyorsam, demek ki hak ediyor. Bana güven! Sen burada otururken, o kesin eski sevgilisiyle buluşmaya gidiyor. Biliyorum kim olduğunu, o Kadir bu… Çocuk ona benziyor. O peydahladı, sen de şimdi bakacaksın.
O akşam Serkan, annesiyle ciddi şekilde kavga etti. Sürekli devam eden eleştiriler ve bu tarz konuşmalar onu bıktırmıştı. Eve mutsuz döndü.
– Baba, baba, merhaba! – Küçük Mehmet koşarak karşıladı onu.
– Merhaba oğlum. Nasılsın? Neler yaptın?
– Annemle çocuk parkına gittik. Orada Kadir amca vardı. Bana çikolata ve meyve suyu aldı!
Serkan’ın aklından ani bir düşünce geçti – ya annesi haklıysa. Akşam karısına hesap sordu:
– Eski sevgilinle neden buluştun?
– Serkan, tesadüfen karşılaştık. Geziyorduk, o oradan geçerken konuşmaya başladık. Sonra da bizi eve kadar getirdi.
– Neden benim karımı ve oğlumu eve kadar getirmiş? Belki de Mehmet benim değil, onun çocuğudur?!
– Serkan, ne diyorsun sen? Gerçekten mi?
O gece çift çok kötü kavga etti. Evlendiklerinden beri ilk kez böyle tartışmışlardı. O andan itibaren evlerinde kavgalar sürekli hale geldi. Ayşe bu durumdan bıkıp eşyalarını topladı, küçük oğlunu alıp ailesinin yanına, memleketine döndü.
Sonra çift boşandı ve Serkan’a nafaka ödemesi kararlaştırıldı. Çocuğun kendisine ait olmadığından emindi. Ancak mahkemeye gitmedi, ödeme yapmaya karar verdi. Mevcut durumlardan en çok memnun olan Nazan Hanım’dı. Bir kampanya başlatarak, Serkan’ın o çok “ideal gelin” dediği Gülşah ile ilişkilerini canlandırmaya çalıştı.
Ve kazandı. Serkan, Gülşah ile evlendi. Ancak evlilikten hemen sonra yeni eş gerçek yüzünü gösterdi. Sürekli kocasını eleştiriyor, her şeyden şikayet ediyordu. Lüks içinde yaşamak, iyi ve lezzetli yemekler yemek istiyordu.
– Bak İrem’in Veysel’i ona ikinci kürkü aldı! Surkova ailesi yeni lüks araba aldı. Ben ise hala eski montla, eski arabayla geziyorum! Sen nasıl bir adamsın!
Böyle uzun yıllar geçti. Serkan iki işte birden çalışıp durdu, fakat eşi Gülşah tatil köylerinde gezdi, kendine hiçbir şeyden mahrum etmedi. Çocuk istemediğini, önce kendisi için yaşamaya ihtiyacı olduğunu söylüyordu. Nazan Hanım bunu görünce duruma müdahale etmek istedi ama gelini hemen onu yerine koydu.
Bir gün Serkan’a hastaneden telefon geldi. Nazan Hanım’ın felç geçirdiğini öğrendi. Kadın ciddi hastaydı ve hastaneden çıktıktan sonra bakıma ihtiyacı vardı. Gülşah hemen şöyle dedi:
– Ben geceleri yaşlı kadının başında oturacak değilim. Haydi onu huzurevine yerleştirelim.
– Gülşah, ben işten çıkarım belki…
– Akıllı mısın? Neyle geçineceğiz? Arabanın kredisi daha dört yıl ödenecek…
Sonuçta Nazan Hanım huzurevine yerleştirildi, Serkan başka bir işe gitmek zorunda kaldı, Gülşah ise evde kaldı. Bir ay sonra Nazan Hanım hayata veda etti. Serkan son yolculuğuna uğurlamak için eve döndü ama üzgün bir şekilde eşine haber vermeyi unuttu. Kendi anahtarıyla kapıyı açtığında, karısını komşusuyla kucaklaşırken buldu… Olay çıkarmadı. Sadece eşyalarını topladı ve annesinin dairesine taşındı.
Nazan Hanım’ın cenazesinden sonra, Serkan annesinin dairesinde oturup annesinin “değerli” tavsiyelerini düşünerek üzülüyordu. Neden onları dinlemişti ki… Artık kırk yaşını geçmişti. Hayatının büyük çoğunluğu bitmişti. Ne ailesi vardı, ne çocukları, ne arkadaşları… Hatta kendi arabası bile yoktu – sadece Gülşah için bir şeyler alınıyordu… Adam hayatını düşünüyordu ve bir an Ayşe ile Mehmet’i hatırladı. Mehmet’in kendisinin mi yoksa Ayşe’nin eski sevgilisinin mi çocuğu olduğunu hiçbir zaman öğrenememişti. Şimdi ise bunun bir önemi yoktu…
Mehmet şimdi sanırım on dokuz yaşında… Tam bir yetişkin… Şu an acaba nasıl biri? – Serkan boşluğa bu cümleleri fısıldadı, elbette kimse ona cevap vermedi.
Ertesi sabah trene bilet aldı ve Ayşe’nin memleketine doğru yola çıktı. Evi ve apartmanı kolaylıkla buldu. Aşina olduğu kapıya zili çaldı ama kimse açmadı. “Muhtemelen iştedirler” diye düşündü ve biraz daha beklemeye karar verdi. Yirmi dakika durdu ve sonra kafasını çevirince afalladı… Apartmana yaklaşan genç, tam olarak Serkan’ın gençliğine benziyordu.
– Mehmet… Mehmet… Oğlum…
– Sen?… Ne işin var burada? – diye soğukça sordu Mehmet.
– Oğlum, sana karşı çok suçluyum… Ne hale gelmişsin… Ve bana ne kadar da benziyorsun, tıpkı ikizim gibisin! Peki annen nerede?
– Annem yok. Uzun zaman önce. On yıl önce bir trafik kazasında öldü…
– Peki ya sen? Kiminle yaşıyorsun? Belki bir şeye ihtiyacın vardır? Hazırım, ne istersen yaparım! Param var. Sadece söyle!
– Babaanne ile yaşıyorum. Bize hiçbir şey lazım değil.
– Ama oğlum. Sadece ben…
Serkan sözlerini tamamlayamadı. Mehmet apartmana girdi ve kapıyı onun yüzüne kapattı.
– Oğlum! Oğlum, aç kapıyı! Nasıl yani, oğlum? Ben babanım! Baban!!!
Uzun süre kapının önünde durarak hıçkırdı ve yüzündeki gözyaşlarını sildi. Belki de gözyaşları değil de yağmur damlalarıydı? Bundan sonra birkaç kez daha geldi, oğluyla iletişime geçmeye çalıştı. Yalvardı, özür diledi, kendini anlatmaya çalıştı. Ancak Mehmet, onunla iletişime katiyen yanaşmadı…
