Kız kardeşim Aslı’ya karşı deli gibi kıskançlık duyuyorum. Onun eşi ona dünyaları vermeye hazır, ben ise ailenin tüm yükünü sırtımda taşıyorum.
Aslı’yı kıskançlıktan çatlıyorum. Onun hayatı bir masal gibi, o bir prenses ve kocası onun her arzusunu sanki sadık bir şövalye gibi yerine getiriyor. Ben ise perişan bir Külkedisi gibi, tüm ailemizin yükünü omuzlarımda taşıyorum, yorgunluktan ve çaresizlikten nefes alamıyorum. Bazen kendimi dünyanın en aptal ve en talihsiz kadını gibi hissediyorum. Kocam Emre ile on yıla yakın bir süredir birlikteyiz. Bu süre zarfında birçok şey yaşadık; mutlu anlar oldu ama genelde zor zamanlar, sınamalarla doluydu.
Şu anda hayatımızın en karanlık dönemlerinden birindeyiz. Bir yıl önce Emre işini değiştirmeye karar verdi. Bize vaadedilenler oldukça cazipti: istikrarlı gelir, iyi koşullar, parlak bir gelecek. Ama gerçek, umutlarımızla alay eden acımasız bir şaka oldu. Yeni pozisyon tam anlamıyla bir cehennem gibiydi, eskisinden daha kötüydü ve Emre tüm bunlar için beni suçluyor, sanki sadece ben onu bu uçuruma itmişim gibi.
— Sen istemiştin değişiklik yapmamı, şimdi mutlu musun? — Her fırsatta alaycı bir ifadeyle soruyor.
Ama bu nasıl tahmin edilebilir bir durumdu? Sadece onun gelişmesini istemiştim, ailemizin çıkışa ulaşmasını hayal etmiştim. Sonucun bir felaketle sonuçlanacağını nereden bilebilirdim ki? Şimdi mali bir çıkmazın içindeyiz. Benim maaşım, bizi ayakta tutan tek dayanaktır çünkü Emre’nin maaşı birkaç aydır gecikiyor. Ucu ucuna geçiniyoruz ve her gün bu yükün daha da ağırlaştığını hissediyorum.
Geçen bahar telefonum bozuldu. Tamiri neredeyse yeni bir cihaz kadar tutacaktı ve bu yüzden yeni almayı ertelemeye karar verdik. Birkaç ay eski bir tabletle idare ettim, sonunda o da rehinciye gitmek zorunda kaldı. Neredeyse tüm altın takılarım, daha güzel günlerden kalma tek hatıralar, peşinden oraya gitti. Paraya acil ihtiyacımız vardı ve elimdeki her şeyi verdim. Emre’nin eşyaları mı? Hayır, onlara hiç dokunmadık — sadece benim fedakarlıklarım işe yaradı.
Kız kardeşim Aslı bana acıdı ve eski telefonunu verdi, böylece iletişimde kalabilecektim. Ailem aç kalmasın diye tüm gücümle çalışıyordum. Evet, Emre de çalışıyor, bazen ek işler alıyor, ama bunu sanki zorla yapıyormuş gibi, bana eziyetmiş gibi. Her seferinde neredeyse yalvarmam gerekiyor.
Yakın zamanda Aslı’nın eşi Serkan, onun 8 Mart’ta yeni bir iPhone istediğini söylemişti. İçimde yoğun bir kıskançlık hissi bir anda parladı — utandığım ama bastıramadığım bir duygu. Serkan ile Aslı İstanbul’da kirada oturuyorlar, biz Emre ile aynı şekilde ama tamamen farklı bir hayatımız var. Aslı, Serkan’ı parmağında oynatıyor: o gece taksi şoförlüğü yapıyor, iş seyahatlerine gidiyor, para biriktiriyor ve ona her konuda uyum sağlıyor. Onun maaşı kendi küçük hazinesi ve sadece kendine harcıyor. Geçen yıl canı istediği için gidip kendine lüks bir kürk almıştı.
— Konut, yiyecek ve diğer meseleler erkek sorumluluğundadır, — diye güvenle açıklıyor.
Aslı gerçek bir güzellik. Tüm parasını kendine yatırıyor: kirpik uzatma, kusursuz manikür, bakımlı kaşlar, modaya uygun kıyafetler ve diğer kadınların hayallerini süsleyen şeyler. Onun yanında kendimi gri bir gölge gibi hissediyorum — yıpranmış, unutulmuş, bakımsız. En son ne zaman kuaföre gittiğimi hatırlamıyorum bile, manikürden hiç bahsetmiyorum. Kazandığım her şey aileme gidiyor ve Emre, eve fazladan bir kuruş getirmeyi bile düşünmüyor. Herhangi bir ek iş veya hayatta değişiklik yapmak zorla yapılabilecek şeyler.
Dün maaşımı aldım ve Emre yine kira ve yiyecek ücretinin benim cebimden çıkacağını söyledi. İçimdeki öfke hiddetleniyor: en ufak bir değişiklik çabasında değil, bizim için uğraşmıyor bile.
— Biliyorsun, parayla sıkıntı var, maaş yine gecikti, — dediğinde bana doğum günümde ne alacağını sordum.
Ama kendisi bir hediye almadığı zaman çocuk gibi surat asıyor. Onu mutlu etmeye, en azından küçük bir şey bulmaya çalışıyorum ki, kendini mahrum hissetmesin. Peki ya o? Ben ondan pahalı telefonlar veya lüks sürprizler beklemiyorum — mutluluk para ile ölçülmez. Ama beklediğim küçük bir ilgi, küçük bir özen gösterisi bile değil ondan. Bunu anlamıyor.
Sorunlarımızın geçici olduğunu, yakında sona erecek bir kötü dönem olduğunu düşünüyordum. Ancak şimdi görüyorum ki, bu bir dönem değil, bir hayat. Emre ile konuşmaya çalıştım, tartışmalar çıktı ama o yalnızca omuz silkiyor: “Maaşlar gecikiyor, ne yapabilirim ki?”
— Peki ya çocuklarımız olsaydı, nasıl hayatta kalırdık? — diye sordum çaresizlik içinde bir gün.
Sessiz kaldı. Ve ben Aslı’ya bakıyorum, kıskançlık içimi kemiriyor. Bu duygularımdan utanıyorum ama onlarla baş edemiyorum. Onun eşi onu el üstünde tutuyor, hediyelerle donatıyor, ne isterse alıyor ona, ben ise hala onun atıl durumda bıraktığı eski telefonu kullanıyorum. Neden bazı kadınlar, Aslı gibi, her şeye sahip oluyorlar? Bu şans mı, yoksa erkeklerin farkı mı? Neden bazıları için hayat bir parti, sadece parmak şıklatmak yetiyor, benim içinse bitmek bilmeyen bir gri sıkıntı?
