Ben oğlumu boşanmaya götürmek istiyorum. Ona böyle boş kafalı bir eşin ne gereği var ki?
Kayınvalidelerin, durup dururken zavallı, mutsuz gelinlerini usandıran kötü cadılar olduklarına dair bir klişe vardır. İnternetteki forumlara göz atın — bu tür hikayelerle doludur. Ve işte ben de o “kötü kayınvalideyim” ki, gelinime sadece takılmakla kalmayıp, oğlumun evliliğini yıkmaya kararlıyım. Ve ne biliyor musunuz? Utanmıyorum. Haklı olduğuma inanıyorum ve şimdi içim öfke ve oğlum için duyduğum acı doluyken neden böyle düşündüğümü açıklayacağım.
Oğlum, Kerem, bu kızla, Elif’le, beş yıl kadar önce tanıştı. Ama onu bana çok daha sonraları — sadece evlenmeye karar verdikten ve teklif ettikten sonra tanıttı. İlk bakışta ondan hoşlanmadım ve daha sonra ortaya çıktığı gibi, sezgim beni yanıltmadı — bu kız tam anlamıyla bir kâbus oldu.
Onları, Eskişehir’in banliyösündeki rahat dairemize davet ettim. Elif, daha içeri bile girmeden telefonu çaldı. Özür dileyip daha sonra arayacağını söyleyeceğine, antrede durarak arkadaşıyla sohbete daldı. On beş dakika! Dişlerimi sıkarak bekliyordum, o ise kıkırdayarak anlamsız bir şeyleri tartışıyordu. O anda bile bir şeylerin yanlış olduğunu hissettim.
Masada ciddi sorular sormadım — sadece izledim. Ama konu kendisine, yaşamına ve planlarına gelince her şey netleşti. Zor bela bitirdiği liseden sonra, okulu kırmakta ve yükseköğrenimi pek düşünmüyor. Neden? Çünkü onun söylediklerine göre kadın, sadece eş ve anne olmalıymış — ve nokta. Çalışmayı planlamıyor. Şu anda ebeveynleri tarafından destekleniyor, sonrasında ise bu yük herhalde oğluma binecek. Ailesiyle yaşıyor ama evlendikten sonra bizim daireye taşınmayı düşünüyor. Ve pastanın üzerindeki kiraz: Hamile. Daha hamileliğin başında, o yüzden karnı büyümeden düğünü hızlı tutmak lazım. Öyle hareket ediyor ki, dünya ona borçluymuş gibi ve güzelliği ona endişesiz bir yaşam sunuyormuş.
Ama en korkuncunu, Kerem, balkona sigara içmeye çıktığında gördüm. Elif hemen ince bir sigara paketi çıkardı ve peşine gitti. Hamile — ve sigara içiyor! Öfkemden neredeyse nefessiz kaldım. Bebeğe ne olacak? Belli ki umurunda değildi.
Kısa süre sonra evlendiler ve birlikte benim dairemde yaşamaya başladık. Sabah erkenden işe gidiyor, akşam dönüyordum, Elif ise öğlene kadar uyuyordu, sonra evde gezinip duruyordu, hiç bir şey yapmıyor, sık sık sigarayla balkona çıkıyordu. Üniversiteden gebelik raporu alıp akademik izne ayrıldı. Her akşam beni bir kaos karşılıyordu: Lavaboda dağ gibi kirli tabak, etrafa saçılmış eşyalar, boş bir buzdolabı. Yemek yapmıyor, temizlik yapmıyor — sadece telefonda annesiyle ya da arkadaşlarıyla sohbet ediyordu.
Ona ev işlerinde yardım etmesini istediğimde geçiştiriyordu: ya mide bulantısı, ya yorgunluk. Ama bu onu arkadaşlarıyla kafelerde dolaşmaktan ya da Kerem’le gece kulüplerine gitmekten alıkoymuyordu. Dişlerimi sıkarak sessiz kaldım — oğlum için. Sonra torunum doğdu. Düşündünüz mü? Elif bir gram bile değişmedi. Kerem bebeğe gece kalkıyor, bebek arabasıyla yürüyüş yapıyor, doktora götürüyordu. Akşamları ve hafta sonları işe giderken yardıma geliyordum, ama o? Kanepede yatıyor, telefonda geziniyor ve sanki hiçbir şey yokmuş gibi sigara içiyordu. Öfkeden titriyordum.
Onunla konuşmaya çalıştım — önce sakin, sonra daha ciddi. Sözlerim kulağının birinden girdi, diğerinden çıktı, alaycı bir gülümsemeyle bana baktı. Ama en kötüsü, Kerem’in her zaman onun yanında olmasıydı. Ona tembel olduğunu, faydasız olduğunu söylediğimde, “Anne, o elinden geleni yapıyor, sadece zorlanıyor,” diye karşıma çıkıyordu. Ve tartışıyorduk. Bana bağırıyordu, ona ise bir kelime bile itham etmiyordu. Oğlum, tek oğlum, bu boş kız yüzünden kör olmuştu.
Evdeki gerilim dayanılmaz hale geldi. Bir gün dayanamadım ve öfke içinde söyledim: “Karını ve çocuğunu al, buradan gidin! Ayrı yaşayın, bakalım nasıl başa çıkacaksınız!” Gittiler. Kerem kırıldı, benimle konuşmayı kesti. Açıklamaya, gerçeği gösterme çaba çabalıyordum ama o benden uzaklaşıyordu. Artık ne arıyor, ne de ziyaret ediyor. Eminim: Elif onu bana karşı dolduruyor, aramıza duvar örüyor. Halbuki ben oğlumu hayatımdan çok seviyorum ve torunuma da kalbimin en derin sevgisini besliyorum.
Kararımı verdim: Kerem’e böyle bir eş gereksiz. O, akıllı, şefkatli bir kadını hak ediyor; bu tembel ve sorumsuz kızı değil. Şu an göremese de, onların evliliğini yıkmak için elimden geleni yapacağım. Onu bu zincirlerden kurtarana kadar durmayacağım. Eminim, er ya da geç, haklı olduğumu anlayacak, beni kucaklayacak ve “Teşekkürler anne,” diyecek. Ve torunumuzu biz kendimiz büyüteceğiz — onun boş gölgesi olmadan, ilgisizliği ve sigara dumanı olmadan. Geri adım atmayacağım, çünkü bu benim oğlumun mutluluğu için verdiğim bir savaş.
