Kardeşim mi? Teşekkürler, ama artık yok…
Bir süredir kendi kız kardeşime kapıyı açmıyorum. Ne aramalar, ne ziyaretler, ne de en ufak bir ilgi – tam bir umursamazlık. Kulağa sert gelebilir. Ama sadece hikayenin tamamını bilmeyenler için. Artık hem anne, hem temizlikçi, hem de bedava psikolog olacak gücüm kalmadı. Kardeşim beni tüketti. Aynı kandanız belki, ama hissettiğim şey, enerjimi emen ve bir teşekkür bile etmeyen davetsiz bir misafirden farksız.
Ailemiz, hafif deyimiyle, alışılmışın dışında. Annem ve ben neredeyse aynı anda hamile kaldık. Ben 20 yaşındaydım, annem 42. Benim ikizlerim oldu, annemin ise üçüncü çocuğu. Bir de o sırada 18 yaşına giren küçük kız kardeşimiz Elif var. Kaos mu? Kesinlikle. Eğlenceli mi? Hiç de değil. Üstelik iki küçük çocuk, ev işleri ve senin evini tatil köşesi sanan bir kardeşin yükü omuzlarında olunca…
Ben ve eşim oğullarımızı planlı bir şekilde istemiştik, tabii ikizler sürpriz oldu. Haberi geç aldım, karın artık her şeyi ele veriyordu. Ama pes etmedik – bu bir kader hediyesiydi. O günden beri bir yıl üç aydır çoklu görev modundayım: bezler, muhallebiler, ağlamalar, temizlik, çamaşır, yemek ve çocuklar uyuduğunda yakaladığım nadir sessizlik anları.
Peki ya Elif? Elif, annenin çok fazla talepkar olduğuna dair bir kararla kaçtı. Nereye mi? Tabii ki bana. Hem de birkaç günlüğüne değil, tamamen. Resmi olarak yeğenlerine yardım ediyor. Gerçekte ise tüm gün telefonunda, benim yemeklerimi bitiriyor ve anneme “ablasına yardım ederken nasıl yorulduğunu” anlatıyor. İkiyüzlülük mü? Hem de nasıl.
Üniversite? Gitmedi. İş? Bıraktı. Hedefler? Sıfır. Ama şikayetler bakan seviyesinde. Ev işlerine yardım etmesini istediğimde hemen “annenin onu yorduğunu” ve “biraz dinlenmesi gerektiğini” hatırlatıyor. Tepki vermemeye çalıştım, göz yumdum, belki bir gün aklını başına alır diye umdum. Tabii ki hayal. Sonuç? Sıfır inisiyatif, sıfır minnet, maksimum şikayet.
Bir zaman sonra patladım. Yine zor bir gündü: çocuklar huysuz, yemek ocakta, çamaşır makinede, ben açım bile. Elif geldi ve ne istedi biliyor musun? Arkadaşını davet etmemi. Ben tükenmişken, o keyif yapıp sohbet etmek istiyordu. İşte bardağı taşıran damla bu oldu.
Ocağı kapattım, ellerimi sildim ve sakince: “Eşyalarını topla. Eve git.” dedim. Artık onu evimde istemiyorum. Zaten yeterince zor, böyle bir “yardımcıyla” ise dayanılmaz. Ben demirden yapılmadım. Sabrım sonsuz değil. Şimdi gidip anneme, neden ablasının yanına saklanmadığını anlatsın. Ben ise en azından bir nefes alacağım – sessizlikte, iki çArtık sadece çocuklarımın sesiyle dolacak evim, onun yarangın gürültüsünden kurtulduğum için içim huzurla doldu.
