Peki, şöyle anlatayım. Kayınvalidemi ziyarete gittik. Evet.
Küçük bir kasabada, tam şehrin kıyısında, minik bir evde yaşıyordu. Evin hemen arkasından orman başlıyordu, nehir, göl, balık tutma keyfi… Temiz hava, kuşlar, mantar ve meyve toplama gezintileri. İki çoban köpeğim için tam bir özgürlük alanı. Ki bu köpekleri, benim tüm itirazlarıma rağmen, eşim almıştı. Beşinci kattaki üç odalı dairede iki iri köpek beslemek pek mümkün değil, ama neyse.
Kısacası, iş işten geçmişti. Bana “Biz hallederiz!” demişlerdi. Eşim ve kızım, köpekleri gezdireceklerini söylemişlerdi.
İnanabildiniz mi?
Ben inanmamıştım, haklı da çıktım. Köpekleri ben gezdirdim, bakımlarını da ben üstlendim. İşte böyle.
Bu yüzden, doğaya kaçış, yani kayınvalidemin köy evine gidiş, benim için bir tatil gibiydi. Tabii ki bu tatil, kendiliğinden bahçe işlerine, ev tamiratına, tarla çapasına dönüştü. Sonunda öyle yoruluyordum ki, balık tutmayı, mantar toplamayı hayal bile edemez olmuştum.
Tek mutlu olanlar bizim köpeklerdi. Özgürdüler! Nereye isterse koşuyor, ne isterse yapıyorlardı. Onlara içten içe gıpta ediyordum.
Ama ikinci gün, eve bir kedi getirdiler.
Yaşlıca, siyah-beyaz, toz toprak içinde, pireli bir kedi… Köpekler koridorda heyecanla sızlanıyor, kedi ise önlerinde mahcup mahcup oturuyordu. Kayınvalide, eşim ve kızım—ki bahçe ve ev işlerinde pek de yük almayan bu üçlü—derhal ağlamaklı oldu, ellerini açıp “Aman ne asil hayvanlar!” diye hayranlık duydular.
Kedi, kollar açılmış bir şekilde kabul edildi. Yıkandı, kurulandı, doyuruldu, okşandı, öpüldü. Sonra koltuğuma kuruldu. Bana ise tabure kaldı.
Adını “Zavallı Kedicik” koymuşlardı.
Ama ben onun bakışlarındaki o ifadeyi görmüştüm. Bu Zavallı Kedicik değil, tam bir Haydut Suratlı’ydı.
Kayınvalidenin evinde çalışma cezamı çekerken geçen iki hafta boyunca bu yaratık bir melek gibi davrandı. Kadınlarla ve köpeklerle oynayarak onların kalbini çaldı.
Umut ediyordum ki onu orada bırakabilirim, ama…
Kızımın zaferiyle biten bir tartışma sonrası, kayınvalidesi kedisine lezzetli atıştırmalıklar hazırladı, burnundan öptü ve bizimle eve geldi.
Evet, işte öyle.
Evde gerçek yüzünü gösterdi. İlk iş olarak, iki iri köpeğe bu evin asıl sahibinin kim olduğunu kanıtladı. O çarpışmadan köpekler burunları ve suratları tırmık izleriyle çıktı. Ve derin bir pişmanlıkla hatalarını anladılar.
Eşim ve kızım Zavallı Kedicik’e bayılıyordu. Kediler, benim aksime, kadınların kalbine ulaşmayı çok iyi biliyorlar.
Artık iki köpeği tasmayla, Zavallı Kedicik’i ise serbestçe gezdirmeye başladım. Bu gezintilerin tek güzel yanı, köpeklerin artık disiplinli bir şekilde yanımda yürümesiydi. Gururla kuyruğunu dikerek yürüyen Zavallı Kedicik’e bakmaya bile cesaret edemiyorlardı. Ya önlerine bakıyorlar ya da sağa.
Komşular şaşırıyordu:
-“Bu köpekleri nasıl böyle eğittiniz? Harika, asker gibi yürüyorlar!”
Ben suratıma kasvetli bir gülümseme yapıştırıyordum. Zavallı Kedicik herkesi eğitebilirdi.
Genellikle çimenlerin ortasına uzanır, biz de etrafında köpeklerle dönüp dururduk. O, sert bir müdür edasıyla bizi izlerken, köpekler bana yalvaran gözlerle bakardı.
Bir gün, köye yeni taşınmış bir adamın iki pitbulu serbestçe geziyordu. Diğer kedileri kovmuş, köpekleri de veterinerlikle uğraştırmışlardı. Biz parka geldiğimizde, etrafta kimse yoktu.
Bizi görünce sinsice yaklaşıp saldırmaya karar verdiler. Sahipleri ise telefonla çekiyordu, muhtemelen zaferlerini kaydetmek istiyordu.
Köpekler, üzerlerine gelen pitbulları görünce tasmaları öyle bir çektiler ki yere yığıldım. Kaçmaya çalıştılar ama başaramadılar. Gözlerimi kapadım, bütün felaketi gözümün önüne getirdim.
Ama hepimizden en cesuru Zavallı Kedicik çıktı. Bir anda tembel seyirciden ölüm makinesine dönüştü. İlk köpeğin suratına atladığında çıkardığı ses, bir itfaiye sireniyle yarışırdı.
Birkaç saniyede ilk pitbulun suratı paramparça oldu. İkincisi ise çömelmiş, sonra kuyruğunu sıkıştırıp sahibine doğru kaçmıştı. Sahibi ise şaşkınlıkla çekmeye devam ediyordu.
Evet, canlı yayındı.
Şimdi o pitbullar tasma ve ağızlıkla geziyor. Ama sadece Zavallı Kedicik ve köpeklerin olmadığı saatlerde. Çünkü karşılaştıklarında kuyruklarını bacak arasına alıp titriyorlar.
Köpekler artık kurtarıcılarını yalıyor, onunla kavga etmiyor. Ben de itiraf edeyim, eğer o olmasaydı…
Bu yüzden, Zavallı Kedicik’le aram düzeldi. Eşim ve kızım evde yokken, birkaç şişe bira ve iki tuzlu balık alıyorum. Biraları ben içiyorum, balıkları ise adilce paylaşıyoruz.
Köpekler sessizce izliyor. İtiraz etmiyorlar, çünkü akıllı hayvanlar.
Bazen yanıma gelip onu sevmeme izin veriyor. Ama gözlerinde öyle bir şey var ki… Sanki içinde, günah işlemiş eski bir savaşçının ruhu yaşıyor.
Yakında yine kayınvalidemi ziyarete gideceğiz. Ben yine dinlenmek yerine çalışacağım.
Ama aVe işte o gün, köpekler bahçeden bir tilki yavrusu getirdiğinde, Zavallı Kedicik’in gözlerindeki o bildik “Yine mi?” ifadesini görünce, artık hiç şaşırmadım.
