Yürek Parçalayan Nine: Aile Dramı
Fatma, İstanbul’daki mütevazi evlerinin mutfağında köfte kızartırken, kapı çarpıldı ve koridora giren kızları, nineden yeni dönmüşlerdi.
“Ah, kızlarım! Nineniz nasıldı?” diye sordu Fatma, ellerini önlüğüne silerek gülümsedi.
“Nine bizi sevmiyor!” diye ağlamaklı bir sesle haykırdılar Elif ve Zeynep, ağız birliği etmişçesine.
“Ne? Niye böyle düşünüyorsunuz?” Fatma donakaldı, yüreği sıkışmıştı.
“Bugün öyle bir şey yaptı ki…” diye başladı kızlar, birbirlerine baktılar.
“Ne yaptı?” Fatma’nın sesi sertleşmişti, içinde bir ürperti yükseliyordu.
Elif ve Zeynep, gözyaşlarını zor tutarak anlattılar. Fatma dinledikçe yüzü buz kesildi.
“Nine bizi sevmiyor!” diye tekrarladılar kızlar, kapı eşiğinden adımlarını atar atmaz.
“Nasıl böyle düşünürsünüz?” diye karşılık verdi Mehmet, kızların babası, gazeteden başını kaldırıp kaşlarını çattı. Fatma, eşine baktı, bir açıklama bekler gibiydi.
“O, Serkan’a ve Ayşe’ye hep en güzel şeyleri verdi, ben gördüm!” diye söze başladı Elif, eteğinin ucunu buruşturarak. “Bize hiçbir şey vermedi. Onlar evde koşup gürültü yaparken, bize uslu uslu oturmamızı söyledi. Onlar giderken, ceplerini şekerlerle doldurdu, her birine çikolata verdi, sarıldı, onları durağa kadar uğurladı. Ama bize…” Zeynep’in gözleri doldu, “Sadece kapıyı kapattı!”
Fatma’nın yüzünden kan çekildi. Uzun zamandır farkındaydı ki kayınvalidesi, Gülten Hanım, kızı Emine’nin çocuklarını kendi torunlarından daha çok seviyordu. Ama bu kadar açıkça mı? İşte bu, artık fazlaydı. Kayınvalidesiyle ilişkileri sıradandı: ne çok sıcak, ne de kavgalı. Ama Emine’nin Serkan ve Ayşe’yi doğurmasıyla her şey değişmişti. Gülten Hanım o zaman gerçek yüzünü göstermişti.
Telefonda saatlerce Emine’nin çocuklarını övebilirdi:
“Öyle akıllılar ki, hepsi annelerine çekmiş, tam birer melek!” diye coşkuyla anlatırdı nine.
Fatma, kendi kızlarının da bu sevgiden bir damla alacağını ummuştu. Ama Elif ve Zeynep doğduğunda, Gülten Hanım soğuk bir tepki vermişti:
“İki tane mi? Vay canına! Benim onlarla uğraşacak halim yok.”
“Kimse sizden uğraşmanızı beklemiyor,” demişti Mehmet şaşkınlıkla. “Kendi işimizi kendimiz hallederiz.”
“Tabii hallenirsiniz!” diye burun kıvırmıştı nine. “Emine’ye yardım etseniz ya! Onunki zor, iki çocuk birden!”
“Bizimkiler çocuk değil mi?” diye dayanamamıştı Fatma. “Siz hep Emine’nin çocuklarının sakin olduğunu söylüyordunuz.”
Gülten Hanım, gelinine ters ters bakmış ve:
“Erkek kardeş, kız kardeşine yardım etmelidir. O onun gerçek kardeşi, senin gibi değil,” demişti.
O günden sonra Fatma ve Mehmet anlamıştı: kayınvalideden destek beklenmezdi. İkizler çok zaman ve emek istiyordu, ama Fatma’nın annesi koşup geliyor, elinden geleni yapıyor ve asla şikâyet etmiyordu. Gülten Hanım ise sadece Emine’yi ve ailesini görüyordu. Serkan ve Ayşe hakkında saatlerce konuşabilirdi, ama Mehmet’in kızlarına gelince:
“Hımm, işte büyüyorlar,” diye geçiştirirdi.
Fatma ile Mehmet, kayınvalideden uzakta yaşıyor, nadiren ziyaret ediyorlardı. Emine’yle de karşılaşmaktan kaçınıyorlardı: dört çocuk bir evde kaos demekti. Çocuklar oyun oynamaya başladığında, Gülten Hanım hemen baş ağrısından şikâyet ediyor, tansiyonu yükseliyordu. Fatma ve Mehmet de apar topar evlerine dönüyorlardı. Emine ve çocukları ise kalıyordu.
Ziyaretlerinde hep bir bahane bulunurdu: Elif ve Zeynep izinsiz şeker yemişti, bir şey devirmişlerdi, çok gürültü yapıyorlardı. Ve yine baş ağrısı, tansiyon, “Aman çabuk gidin!” serzenişleri… Ama kayınvalide, Emine’nin çocuklarını överek yorulmazdı:
“İşte kızım bana böyle torunlar verdi! Uslu, terbiyeli, şefkatliler. Hep ‘Nineciğim, nineciğim’ diyorlar!”
Serkan ve Ayşe’ye neredeyse her hafta kıyafet alır, şekerleme ve oyuncaklarla şımartırdı. Elif ve Zeynep’e ise sadece bayramlarda, üstelik alelade hediyeler verirdi.
İlk fark edenler tanıdıklar oldu. Gülten Hanım’a neden sadece kızının çocuklarını kayırdığını sorduklarında, gururla cevap vermişti:
“Onlar benim torunlarım!”
“Peki Mehmet’in kızları?”
“Onlar kimin bilemem ki? Oğlumun üzerine kayıtlı, hepsi bu.”
Bu sözler, zehir gibi Mehmet ve Fatma’ya ulaştı. Mehmet ilk defa öfkelendi ve annesiyle konuşmaya gitti. O günden sonra Gülten Hanım biraz suskunlaştı, ama bu uzun sürmedi.
Emine ve çocukları, kayınvalidenin yakınında oturuyor, sık sık ziyarete gidiyordu. Mehmet, kızlarını daha seyrek götürüyordu, ama çocuklar kuzenleriyle oynamayı seviyordu. Başlarda. Ama zamanla Serkan ve Ayşe bile nineSonunda, Gülten Hanım yalnızlığın ağırlığını hissetti ve gerçek sevginin asla paylaşılamayacak bir şey olmadığını ancak o zaman anladı.
