“Fırsatçı Süpürge”
Volkan, her zamanki gibi eve girdi, anahtarlarını konsola fırlattı ve doğruca mutfağa yöneldi. Aylin ocak başında çocukların favorisi olan kabak püresini karıştırıyordu. Selam bile vermedi.
“Battaniye nerede?” diye sordu omzunun üzerinden, sesinde soğuk bir asabiyet vardı.
“Ne battaniyesi?” diye şaşkınlıkla döndü Aylin, neyden bahsettiğini anlamaya çalışarak.
“Normal işte, bildiğin. Yerleri silmek için. Senin bu evi nasıl ihmal ettiğini görmek mümkün değil!” diye alaycı bir tonla çıkıştı ve cevap beklemeden mutfaktan çıktı.
Aylin olduğu yerde donakalmış, onun ardından bakıyordu. Aklı almıyordu—bu neydi? Kocasına ne olmuştu, o kendisine bir zamanlar *Aylincim* diyen, bulaşıkları onun yerine yıkayan Volkan’a?
Daha çok değil, birkaç yıl önce her şey farklıydı. Volkan işten gelir, ceketini çıkarır ve ilk iş olarak elektrik süpürgesine sarılırdı. İşleri “erkek işi” ve “kadın işi” diye ayırmazdı—sadece yapardı. Severek. Akşam yemeğinden sonra Aylin’i kucaklar, “Sen dinlen biraz,” der, bulaşıkları kendisi yıkardı.
Neşe içinde yaşarlardı. Partiler, sinemalar, arkadaşlarla buluşmalar… Sonra kızları doğdu. Volkan mutluluktan parlıyordu. İki yıl sonra da bir oğulları oldu. Herkes hayranlıkla bakardı: mükemmel bir çift, altın gibi çocuklar, imrenilecek bir ilişki.
“Aylin, sen ne şanslısın, böyle koca artık bulunmaz,” derdi arkadaşları.
Aylin, aşklarının gerçek ve sonsuz olduğuna inanıyordu.
Ama yavaş yavaş her şey değişti. Volkan eve sinirli gelmeye başladı. Gücü tükenmiş, şefkati uçup gitmişti.
“Bu ev neden böyle darmadağınık?” diye sorardı. “Ben bütün gün çalışıyorum, sen bir akşam yemeği bile hazırlayamıyor musun? Bütün gün ne yaptın?”
Aylin anlatmaya çalışırdı. Oğlunun üstüne püre döktüğünü, kızının peşinden koşarken her yeri batırdıklarını, çamaşırları yıkayıp kuruttuğunu anlatırdı. Ama Volkan dinlemezdi. Öfkelenirdi. Yorulmuştu. Yabancılaşmıştı.
Bir gün soğan doğrarken ağladığını fark etti—acaba gözyaşları soğandan mı, yoksa yürek acısından mıydı?
“Annem uyarmıştı…” diye fısıldadı kendi kendine. “Kocanı şımartma. Sevgi sevgidir ama kendini bir başkası için bitirme. Omzuna çıkar, bacaklarını sallar—bir teşekkür bile etmez.”
Oysa Aylin, Volkan’la birbirlerine yaratıldıklarına emindi. Onu hissediyordu. Sözsüz bile duyabiliyordu. Ama şimdi… şimdi her şey bir yanılsama gibi geliyordu.
Volkan ise Aylin’in direnmediğini fark etmişti—demek ki suçlu oydu. Sessizlik, onun gözünde “hatasının” kanıtıydı. Evde kendini yargıç ilan etmişti. Aylin dünyasının yıkıldığını hissediyordu.
Fakat ailelerinin koruyucu meleği müdahale etmeye karar verdi.
İşten bir telefon geldi. Aylin’in uzun zamandır girmek istediği bir pozisyon boşalmıştı. Maaşı daha yüksek, koşulları daha iyiydi. Emekli olan bir meslektaşının yerine geçebilirdi.
Annesi, çocuklar kreşe başlayana kadar bakabileceğini söyledi. Aylin cesaret buldu, kuaföre gitti, saçını kestirdi, gardırobunu yeniledi. Kendine dönme vakti gelmişti.
Bu arada Volkan… işsiz kalmıştı. Şirket battı. Şaşkına dönmüştü ama yine de gururunu korumaya çalışıyordu:
“Ben çocuklarla tek başıma idare ederim, merak etme. CV’mi güncelliyorum, iş ilanlarını takip ediyorum. Bir sıkıntı olursa anneni devreye sokarız.”
Aylin itiraz etmedi. Destek oldu. Uzun zamandır ilk kez—sakin ve kararlıydı.
İki hafta boyunca Aylin işe alışmaya çalıştı. Evde her şey yolunda gidiyor gibiydi. Ancak bir ay sonra fark etti: Ev daha dağınıktı, çamaşırlar ütüsüz yığılmıştı, çocuklar huysuzlanıyordu. Volkan ise giderek daha sinirli oluyordu. Sessizce gözlemledi:
“Sen de bakıyorum biraz fazla rahatlamışsın. Ben çalışıyorum, eve ekmek getiriyorum, ama burası neredeyse harabe!”
Sesi sakin ama vurucuydu. Kırıcı değil, ders vericiydi. Volkan’ın boynu büküldü. Anlamıştı.
“Aylin… Aptal gibi davrandım. Şimdi anlıyorum, sen ne çekmişsin…” diye itiraf etti o akşam. “Sabah Ece ile Deniz oyuncak kavgası yaptı. Onları ayırırken püre taştı. Omlet yapmak zorunda kaldım—Deniz yemedi. Ocağı temizlerken Ece sütü devirdi. Tam o sırada video görüşmesi için aradılar. Korkudan üzerimde önlükle çıktım ekrana. Ama biliyor musun… işe kabul edildim. Haftaya başlıyorum. Annen bir süre daha çocuklara bakar mı?”
Aylin başını salladı. Gözlerinde bir huzur vardı—evde nihayet her şey yerli yerine oturduğunda gelen o sessizlik.
Artık biliyordu—Volkan anlamıştı. Kendisi de yaşayarak öğrenmişti. Bir daha asla *”Battaniye nerede?”* dersleri vermeyecekti. Değer bilecekti. Zorla değil, yürekten.
Akşam birlikte çay içtiler. Ece masada resim yapıyor, Deniz ise bloklardan kule inşa ediyordu.
Aylin kocasına baktı. Uzun zamandır ilk kez gülümsedi.
Volkan onunVolkan elini uzattı, Aylin’in parmaklarını okşarken, “Battaniyeyi ben alırım artık,” diye fısıldadı.
