Beklenmedik Mutluluk: Bulunmuş Bir Ailenin Dramı
Rüzgârın deniz kokusunu taşıdığı, sokaklarının rengârenk çiçeklerle süslendiği şirin bir kasabada, Metin, yeni ailesiyle ilk kez babaannesinin ve dedesinin köyüne gidiyordu. Onlarla birlikte, babasının kız kardeşi hala Aylin de iki oğluyla gelmişti. Herkes neşeyle sohbet ediyor, Metin’i sorularla bunaltmıyordu. Çocuk, kuzenleriyle hemen anlaşmıştı. Babaannesi herkese ev yapımı kaymak ve ballı gözleme ikram ediyordu. Dedesi kendi arı kovanlarına sahipti, balın kokusu öyle güzeldi ki Metin’in başı dönüyordu. Köy ona bir masal gibi gelmişti, eve dönerken içinden geçirdi: “Keşke burada kalabilseydim…” Fakat kalbinde bir korku vardı: Ya onu tekrar yetimhaneye geri götürürlerse? O gece, hayatını değiştirecek bir şey oldu.
Metin’in anne ve babası, Cemal ile Sevgi’nin evliliklerinin ellinci yılında neredeyse tüm akrabalar bir araya gelmişti. Metin, uzaklardan eşi ve kızıyla birlikte gelmişti. Başka bir şehirde askerlik yapıyor, ailesi de onunla birlikte yaşıyordu. Misafirler, onun zorlu ama mutlu sonla biten hikâyesini biliyorlardı. Metin ayağa kalktı, elindeki kadehi kaldırarak anne ve babasına döndü:
“Sevgili anneciğim ve babacığım, size sağlık ve uzun ömürler diliyorum! Benim için yaptığınız her şey için teşekkür ederim! Hayatımda birçok anne baba oldu: Önce bana hayat verenler, sonra içlerindeki boşluğu doldurmaya çalışanlar… Ama siz… siz bana gerçek bir çocukluk yaşattınız, beni insan yaptınız. Size minnettarım! Uzun yaşayın, sizin için her şeyi yaparım!”
Sevgi ve Cemal, gözleri sevgi ve gururla dolmuş bir şekilde oğullarına baktılar.
Metin artık yeni bir koruyucu ailenin kalıcı olacağına inanmıyordu. On bir yaşındaydı ve hâlâ yetimhanedeydi. Artık alıştığı duvarları terk etmek istemiyordu, ama yaşlı bakıcı teyzesi Ayşe, onun saçlarını okşayıp yumuşak bir sesle:
“Üzülme Metinciğim, belki bu sefer şansın yaver gider. Olmazsa, biz burada seni bekliyor olacağız,” dedi.
“Tabii, bekliyorsunuz,” diye homurdandı Metin. “Bakıcı Aylin Hanım, beni birileri sonsuza dek alırsa sevineceğini söyledi.”
“Onu dinleme,” diye geçiştirdi Ayşe Teyze. “O daha genç, çocuklarla nasıl geçineceğini bilmiyor, o yüzden böyle konuştu.”
Ayşe Teyze, Metin’i seviyor, onu anlıyordu ve Metin de ona sıcaklık ve saygıyla karşılık veriyordu. Ayşe Teyze, yeni ailesiyle anlaşamazsa üzülmemesi için onu rahatlatıyordu.
“Bekliyoruz elbette,” diye ekledi. “Müdür Hanım bile dedi ki, senin yatağını boş bırakalım, yeni gelenleri başka odalara yerleştiririz.”
Metin başını salladı, yatakhaneye şöyle bir göz attı. Yakında döneceğini düşünüyordu. Gitmek istemiyordu.
“Neden kabul ettim ki?” diye düşündü. “Reddetmek istemiştim ama o ikisi öyle umutlu baktı ki, dayanamadım. Neyse, alışkınım zaten. Küçükken geri götürüldüğümde ağlardım, şimdi umurumda değil. Bazen koruyucu aileler, kendi çocuklarının olacağını öğrenince beni istemiyorlar. Öyleyse niye almışlardı ki?”
Metin, bir seferinde bir koruyucu ailenin telefonunu kazara kırdığını hatırlıyordu. Ona çok kızmışlar, “nankör” demişler ve sonra onu yetimhaneye geri göndermişlerdi – “Uymadı” diyerek. Farklı aileler gelip geçmişti ama Metin büyüdükçe daha akıllı olmuştu. Eğer aile hoşuna gitmiyorsa, bilerek yaramazlık yapıp geri gönderilmeyi sağlıyordu. Artık gerçek sevgi ile boş bir ilgi arasındaki farkı anlayabiliyordu.
Bir keresinde onu “Metincik” diye çağıran bir aile almıştı. Ne Metinciğiydi o? O Metin’di, neredeyse büyümüştü, ama kadın onunla bebekmiş gibi konuşuyordu. Büyük bir evde yaşıyorlardı ama kendi çocukları yoktu. Kadın, onu pembeler içinde bir odaya yerleştirmişti – perdeler, battaniye, hatta duvarlar. “Galiba bir kız çocuğu istemişler,” diye düşündü Metin. Köşede oyuncak arabalar, bir futbol topu vardı ama hiçbiri ona göre değildi. Koruyucu babası onunla neredeyse hiç ilgilenmiyordu, sadece işine odaklanmıştı, sanki karısına bir oyuncak almıştı. Kadın, Metin’le oynuyor, onu giydiriyor, fotoğraflar çekiyor, arkadaşlarına “Ne kadar da yakışıklı benim Metincik’im” diye hava atıyordu. Bazen parka götürüyordu ama sadece küçük çocukların bindiği oyuncaklara… Metin’in yanındaki miniklerin yanında utanıyordu.
Bazen kadına acıyordu. Telefonda arkadaşlarına, kocasının onu sevmediğinden, çocuk sahibi olamadığından şikâyet ederken ağlıyordu. Metin ona yetişkin gözlerle bakıyor ve düşünüyordu: “Üzücü ama yetimhanede olmak, öz annemin yanında olmaktan daha iyi.” Öz annesini bulanık hatırlıyordu ama ondan zamanında alındığını biliyordu – komşular sosyal hizmetleri aramıştı. Beş yaşında yetimhaneye geldiğinde rahat bir nefes almıştı: temiz bir yatak, arkadaşlar, sevecen Ayşe Teyze…
Kadının evinde, onun aşırı ilgisinden sıkılmıştı. Kendini beş yaşında gibi hissediyordu. Bir öfke anında pembe odasını daMetin o gece yatağına uzanırken, ilk defa gerçek bir aileye sahip olduğunu hissetti ve içindeki korkunun yerini huzur doldurdu.
