“Sıkışık ama gönül ferah”
“Ece, biraz yer açsan ne olur? Burası senin kız kardeşin,” annesinin sesinde tartışmaya yer bırakmayan bir kesinlik vardı.
“Anne, ‘biraz yer açmak’ ne demek? Burası bizim evimiz, ben ve Tolga burada yaşıyoruz! Nereye sığalım?” Ece öfkesini zor tutuyordu.
“Peki o kıza pis yurtlarda mı kalmasını söyleyeceğiz? Kira ödeyemeyiz, fiyatları gördün mü? Karar verildi: Melike sizinle kalacak. Böyle daha rahat ederim, çocuk gözümün önünde olur.”
“Anne, böyle bir anlaşmamız yoktu!”
“Şimdi var. Biz aileyiz, birbirimize destek olmalıyız.”
“Aile mi? Ciddi misin? Peki bir hatırlasana, nasıl…”
“Canım, vaktim yok. Biletleri alırım, sonra haber veririm.”
Konuşma aniden kesildi. Ece mutfağın ortasında, telefonunu sımsıkı tutarak öylece kaldı. Annesinin küstahlığı karşısında şaşkına dönmüştü. Ama şaşırmak niye ki?
Ece her zaman sevilmeyen çocuk olmuştu. Annesi ikinci kez evlenip Melike’yi doğurunca, altı yaşındaki Ece bir anda büyümek zorunda kalmıştı.
“Sen artık büyüksün, kız kardeşine bakacaksın,” diye sürekli tekrarlardı annesi. Ece’nin üzerine bir sürü iş yığılmıştı: süpürge yapmak, yerleri silmek, bebek bezlerini değiştirmek, markete koşmak, Melike ile oynamak ve sonra yemek yapmayı öğrenmek… Üvey babası Melike doğduktan kısa bir süre sonra evi terk etmiş, onları üç başlarına bırakmıştı.
Annesi Melike’yi taparcasına severdi, elinden gelen her şeyi yapardı ona. En güzel çikolata Melike’nin, yeni kıyafetler Melike’nin, kafede Melike’nin istediği sipariş edilir, sinemaya Melike’nin seçtiği filme gidilirdi. Kız şımartılarak büyütülmüş, annesi ona hiçbir ev işi yaptırmamıştı.
Melike eşyalarını ortalığa saçar, asla toplamaz, sadece ister ve naz yapardı:
“Zeynep’in ailesi yeni telefon almış, ben de aynısını istiyorum!”
“Akşam yemeğinde ne var? Yine dünkü yemek mi? Sushi söyleyelim!”
“Favori kotum nerede? Ece, yıkamadın mı? Ben mi yıkayacağım? Nasıl yapayım, hiç öğrenmedim ki!”
“Toplanacak mı? Yapmam, başım ağrıyor. Sen halledersin.”
Annesi Melike’ye asla karşı çıkmazdı. Ece itiraz etmeye çalışsa da şu cevabı alırdı:
“Melike babasız büyüyor, ona daha fazla özen göstermeliyiz.”
“Ben de babasız büyüdüm, anne!”
“Biliyorum. Ama sen güçlüsün, Melike ise bir çiçek kadar narin. Ona daha çok sevgi lazım.”
Annesi maaşının tamamını Melike’ye harcar, onun kaprisleri için kredi çekerdi. Ece’ye yeni ayakkabı ya da mont gerektiğinde, sinirli bir şekilde indirimleri beklemesini ya da ikinci el almasını söylerdi. Ece’nin dersleriyle, hayatıyla hiç ilgilenmezdi.
Ece bu adaletsizlikten bıkmış ve bir an önce evden kurtulmaya ant içmişti. Derslerine sıkı çalıştı, geceler boyu kitapların başında oturdu, broşür dağıttı, yazılar yazdı, kuryelik yaptı. Kazandığı para azdı ama her kuruşunu çay kutusuna koyup dolabın en üst rafına saklıyordu.
Bir gün, rüzgârın altında saatlerce broşür dağıttıktan sonra eve yorgun argın döndü. Elleri üşümüş, uyuşmuştu ama işini bitirmişti. Eve gelir gelmez kutuyu açtığında dehşete düştü: içi bomboştu.
“Melike! Benim paramı sen mi aldın?”
“Ne parası?” diye umursamazca cevapladı Melike, cips çiğniyordu.
“Kutumdaki paralar!”
“Ha, o bozukluklar mı? Evet, aldım. Kargo için ödeme yapacaktım, yeni kıyafet ve spor ayakkabı geldi. Annem de para bırakmamıştı. Sushi de söylemiştim.”
“Sen deli misin?! O benim biriktirdiğim para! Kim sana izin verdi?!”
“Canım ne kadar para ki zaten? Kardeşin için mi kıskanıyorsun?”
“Önemli bir şey olsa vermez miydim?! Ama sushi ve kıyafetler için mi harcadın?! Benim ne giydiğime bir bak!”
“Sen de kendine alsana! Kim engelliyor? Neden bağırıyorsun?”
Ece odasına kapanıp çaresizlikten ağladı.
Akşam annesi geldiğinde Ece’ye çıkıştı:
“Nasıl olur da Melike’yi parayla suçlarsın? Almış işte, ne olmuş!”
“Anne, o para sushi ve gereksiz şeylere gitti!”
“Kıskanıyorsun yani? Biz aileyiz Ece! Böyle cimri olmak ayıp!”
“O almaya utanmıyor mu peki?”
“O daha çocuk! Sen büyüksün, anlaman gerek.”
“Peki beni kim anlayacak?”
“Yeter artık! Git bulaşıkları yıka!”
Ece sınavlarından yüksek puan alarak büyük şehirdeki üniversitenin ekonomi bölümüne yerleşti. Yurtta bir oda verildi ve hayatı nihayet düzene girmeye başladı. Ders çalışıyor, arkadaşlarıyla gezmeye çıkıyor, öğrenci kartıyla müzeleri geziyor, kafede, kütüphanede, mağazada çalışıyordu. Zor geçen çocukluğu ona çalışmaktan korkmamayı öğretmişti.
Annesi ve Melike her zamanki gibi onun hayatıyla ilgilenmiyorlardı. Annesi sadece hatırlatma amaçlı arardı: “Melike’nin doğum günü yaklaşıyor, unutma kutlamayı.” Ece para gönderir, iletişimleri burada biterdi.
Son sınıfta Ece muhasebe asistanı olarak iyi bir maaşla işe başladı. Annesi bunu duyunca sık sık aramaya başladı, maaşını sorup yardım etmesini ima ederdi. EO akşam, Ece uzun yıllardır içinde biriken öfkeyi sonunda boşaltmış ve kendi hayatını gerçekten yaşamaya karar verdi.
