Küçük bir kasabada, kasvetli çam ormanları ve gri tarlalarla çevrili, rüzgârın sokaklarda kuru yaprakları sürüklediği yerde, hayat alçak bir vadideki nehir gibi yavaş akıyordu. İş gününün sonuna doğru Emre’nin telefonu çaldı. Sevgilisi Deren’in seçtiği melodi sessizliği böldü. Açtı ve onun sesini duydu:
“Emre, güzellik salonundayım. Gel beni al, nerede olduğunu biliyorsun.”
“Tamam, yakında oradayım,” diye kısa bir cevapla telefonu kapattı.
Emre, Deren’in salonda en az iki saat geçirdiğini bildiğinden acele etmedi. İş çıkışında arabasını salonun yanına park etti ve vakit geçirmek için yakındaki bir kafeye girdi.
“Bitirince arar,” diye düşünerek bir masaya oturdu. Garson hemen siparişini aldı.
Emre yemeğini yedi, haberleri göz attı, birkaç video izledi, ama Deren hâlâ aramıyordu. “Acaba bugün ne kadar harcayacak?” diye geçirdi içinden. Üstelik parayı o değil, babası ödüyordu – güçlü bir iş adamı, parası sel gibi akıyordu. Deren asla tasarruf etmezdi.
Yedi aydır birlikteydiler, bazen onun mütevazı iki odalı evinde birlikte yaşıyorlardı. Ama Deren’e onun “darlığı” sıkıcı gelince, şehir dışındaki lüks köşklerine, ailesinin yanına giderdi. Tek çocuk olduğu için hiçbir şeyi eksik değildi. Deren, Emre’yi ailesiyle tanıştırmıştı ama annesi Aylin, ona tepeden bakıyordu. Sıradan bir yazılımcı, 27 yaşında – ne beklenirdi ki? Deren, annesini karışmaması için ikna etmiş olmalıydı, bu yüzden soğuk ama kırıcı olmayan bir tavır takınmıştı. Emre, onların evinde hep yabancı gibi hissetmişti.
Kendisi de anlamaya başlamıştı ki Deren, hayal ettiği kadın değildi. Ama evlilik düşüncesi, özellikle de babasının şu sözlerinden sonra aklına takılıyordu: “Kızımı mutlu edersen, seni şımartırım. Üzersen pişman olursun.” İma açıktı.
Deren kaprisliydi ama göz alıcı güzellikteydi. Emre, onun neden salonda bu kadar vakit geçirdiğini anlamıyordu—zaten mükemmeldi. Zeki ve espri anlayışı vardı, ama parası yüzünden kibirli ve şımarıktı. Bir gün önce şöyle demişti:
“Emre, on gün sonra Maldivler’e uçuyoruz. Babam her şeyi ayarladı. Yoruldum, dinlenmek istiyorum.”
“Neden yoruldun ki? Çalışmıyorsun,” diye şaşırdı Emre.
“Baban senin işini de halleder, merak etme.”
Onun sözleri sinir bozuyordu. İlişkileri giderek zorlaşıyordu. Emre farklı dünyalardan geldiklerini hissediyordu ama yine de evlenmeyi düşünüyordu. Kahvesini yudumlarken birden bir ses duydu:
“Emre, sen misin?” Karşısındaki adam, eski bir dost gibi gülümsüyordu.
“Can? Gözlerime inanamıyorum! Kaç yıl oldu, on iki mi?”
“Gözünü seveyim, adam olmuşsun!” Can omzuna vurdu. “Ciddi görünüyorsun.”
“Sen de artık çocuk değilsin,” diye güldü Emre. “Ne işin var burada?”
“Kız kardeşimi bekliyorum, Elif’i. Konservatuvar son sınıfta, bugün konseri var. Ben klasik müziği sevmem, bu yüzden buraya geldim,” dedi Can.
“Elif? Nasıl o?” diye heyecanlandı Emre.
“Bir yetenek! Köyden gelen basit bir kız, ama torpilsiz konservatuvara girdi,” diye gururla anlattı Can.
“Onu görmek istiyorum!” diye atıldı Emre.
“Yarım saat sonra ararım, karşılamaya gideriz. Meşgul değilsen katıl. Tek misin?”
“Deren’i bekliyorum, nişanlım. O da salonda, birazdan gelir.”
“Harika, biz Elif’le geliriz,” diyerek Can ayrıldı.
Emre anılara daldı. Yazları babaannesinin köyünde geçirirdi, Can ve Elif’in yaşadığı yerde. Elma ağaçlarıyla dolu avlu, göl, nehir… Balık tutar, ateşte pişirir, gitar eşliğinde şarkı söylerlerdi. İncecik, kara örgülü Elif, onun ilk aşkıydı. “Acaba şimdi nasıl görünüyordur?” diye düşündü, yüzündeki gülümsemenin farkında olmadan.
“Boşluğa gülümsemek aptallıktır,” diye Deren’in sesi duyuldu.
“Sonunda,” dedi Emre, ona bakarak üç saatte neyin değiştiğini anlamaya çalışırken.
“Nasılım?” diye nazlı bir tavırla sordu.
“Fena değil,” dedi.
“Fena değil mi?!” diye öfkelendi. “Bu manikürün, bu cilt bakımının kaç lira olduğunu biliyor musun? Göz kamaştırıyorum, değil mi?”
“Her zamanki gibi,” diye başını salladı Emre, tartışmamak için.
“Bana gel, misafirler var, bizi bekliyorlar,” diye buyurdu.
“Gelemem, çocukluk arkadaşlarımla sözleştim. Yakında burada olacaklar.”
Deren somurtup sahne yapmaya hazırlanırken Can ve Elif içeri girdi. Elif, Emre’ye koşup sarıldı:
“Emre, kaç yıl oldu! Büyümüşsün, yakışıklı olmuşsun!”
Emre donup kaldı, onun güzelliği karşısında – hafif, sıcak, kahverengi gözlü. Onu bırakmak istemiyordu ama Deren soğuk bir sesle konuştu:
“Merhaba.”
“Bu Deren, nişanlım,” dedi Emre. “Bu da Can ve Elif.”
“Selam, güzelim,” diye gülümsedi Can.
Üçü geçmişten bahsederken Deren sessizce oturdu, onları kasıtlı olarak görmezden geldi. Emre, yazları, elma ağaçlarını, gölü hatırladı.
“Maldivler’de şemsiyenin altında daha iyi,” diye lafa karıştı Deren. “Üstelik babamın havuzu sizin göletinizden büyük”Emre, o eski günler gibi balık tutmaya gidelim mi?” diye sordu Elif, gözlerinde bir umut ışığıyla.
